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Prakata

Sebuah pepatah Barat mengatakan, life begins at forty, “hidup dimulai 
pada usia 40”. Bagiku yang kala itu masih berusia belasan, membaca hal 
tersebut tentu saja aku tidak setuju. Hidup itu ya sejak aku dilahirkan. 
Mana mungkin hidup baru dimulai pada usia setua itu? Tapi sekarang, 
ketika aku berada pada umur tersebut, aku mulai merasa kalau pepatah 
itu benar. Saat ini, aku kok merasa belum tua-tua amat… ha-ha-ha, dan 
yang pasti adalah, aku baru merasa benar-benar hidup pada usia ini. 
Salah satu hal yang membuat aku baru merasa hidup adalah pada usia 
inilah salah satu impianku terwujud, untuk pertama kalinya tulisan 
tentang pemikiranku selama 40 tahun mengarungi kehidupan bisa 
terealisasi dalam sebuah buku.

Terima kasih banyak kepada Ehipassiko Foundation, khususnya MoM 
Handaka Vijjānanda, yang sudah membantu mewujudkan impianku 
sejak remaja ini.

Cita-citaku waktu remaja adalah menjadi penulis. Waktu itu aku 
suka menulis puisi. Namun sebagian besar puisi-puisi itu hanya 
kukoleksi sendiri. Beberapa saja yang pernah dimuat di majalah. Bagi 
penulis, impian utama adalah jika karyanya bisa go public, dinikmati, 
disukai, dan menginspirasi banyak orang. Dengan terbitnya buku ini, 
tercapailah satu tahap impianku sebagai penulis. Semoga apa yang 
kutulis di sini bisa dinikmati, menginspirasi, dan membawa kebaikan 
bagi semuanya.

Piyanetti Setyadi
Waisak, 2013
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1
Dead Poets Society

Film “Dead Poets Society” menjadi film yang wajib diputar di kelas 
Inggris sekolah menengah di Amerika Utara. Film yang memenangi 

berbagai penghargaan Piala Oscar ini berlatar di Akademi Welton, 
Vermont. Tokoh utama film ini adalah tujuh anak lelaki yang berteman, 
salah satunya Neil Perry (Robert Sean Leonard) yang bersekolah di 
sekolah khusus anak laki-laki itu. Akademi Welton ini menganut prinsip: 
tradisi, kehormatan, disiplin, dan prestasi.
 
Kisah dimulai dengan kedatangan seorang guru pengganti bahasa 
Inggris, John Keating (Robin Williams). Guru pengganti ini mendobrak 
kemapanan otoritas lembaga sekolah yang selalu berupaya menjadi 
penengah. Ideologi yang ditanamkan oleh guru pengganti tersebut 
adalah bahwa hanya diri kita sendiri yang dapat mengetahui siapa kita 
sebenarnya.
 
Pemikiran bebas seperti ini lantas menjadi masalah ketika Neil 
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memutuskan untuk belajar drama daripada kedokteran seperti 
keinginan ayahnya.

Akhir cerita film ini begitu tragis. Neil akhirnya bunuh diri di ruang kerja 
ayahnya, ia menembak kepalanya dengan sebuah pistol setelah ia gagal 
menyenangkan hati ayahnya dengan penampilan perdana dramanya di 
sekolah.
 
Sedikit cuplikan film yang diputar pada waktu seminar yang saya hadiri 
di sekolah, sangat membekas di hati saya. Dalam kehidupan nyata, 
banyak sekali orangtua dengan tipe seperti ayah Neil dalam film itu, 
tipe otoriter. Orangtua tipe ini selalu memaksakan kehendaknya sendiri, 
tanpa mempedulikan bagaimana keadaan dan kemampuan sebenarnya 
sang anak.

Kasus-kasus orangtua otoriter ini sangat banyak terjadi di tengah-
tengah kita. Bisa kita temukan dengan mudah teman-teman, saudara, 
atau mungkin diri kita sendiri yang sekolah atau kuliah sesuai 
dengan pilihan orangtua. Contohnya, orangtua memaksakan jurusan 
kedokteran, padahal anaknya lebih memilih jurusan seni. Akibatnya 
bisa diduga, si anak menjadi berulah, mulai dari malas kuliah, sampai-
sampai pindah jurusan atau bahkan berhenti kuliah.

Kita tidak sepatutnya menyalahkan anak-anak yang berulah akibat 
pemaksaan kehendak orangtuanya. Anak menjadi berulah karena 
mereka merasa tidak dihargai, mereka menjadi kecewa, sedih, malu, 
minder. Hasilnya adalah mereka menjadi seorang pendiam atau malah 
membangkang dan berulah.

Mengapa sih ada orangtua yang tidak bisa mengerti dan memahami 
keinginan anaknya? Biasanya orangtua yang otoriter lebih menggunakan 
mulutnya daripada telinganya. Mereka selalu menganggap pendapat 
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merekalah yang terbaik, anak-anak tidak tahu apa-apa, jadi sebaiknya 
mengikuti pendapat orangtua yang sudah kenyang asam garam 
kehidupan. Tentu saja konsep ini tidak benar.

Mendengarkan adalah kunci keharmonisan orangtua dan anak. Anak 
ingin didengarkan idenya ataupun keluh kesahnya dengan HATI, dengan 
penuh kasih dan pengertian. Dengan mendengarkan menggunakan 
hati, kita bisa memahami orang lain seperti apa adanya: apa yang 
dipikirkannya, apa yang dirasakannya, dan alasan mengapa mereka 
bertindak demikian.
 
Beda halnya apabila mendengar dengan pikiran: kita akan cenderung 
menganalisis, membandingkan, mencari kelemahan, menilai, 
membantah, dan akhirnya ingin membuktikan bahwa yang lain salah, 
dan hanya pendapat kita yang benar.
 

Tipe orangtua yang kedua adalah orangtua yang permisif (terlalu 
bebas). Tipe ini termasuk orangtua-orangtua yang terlalu cuek dan 
tidak mau tahu tentang anaknya. Ini berbanding terbalik dengan tipe 
orangtua otoriter.
 
Tipe ini tidak selalu berarti bagus, malah bisa berarti sebaliknya. Terlalu 
bebas malah akan menjadi bumerang untuk diri sendiri. Sudah sering 
kita lihat dan dengar contoh nyata di sekitar kita akibat orangtua yang 
terlalu membebaskan pergaulan anak-anaknya seperti anak remaja 
terlibat pergaulan bebas, terlibat obat-obatan terlarang, dan tindakan-
tindakan kriminal.

Selain itu karena terlalu cuek, biasanya orangtua tipe ini jarang 
menegur anaknya saat anak-anaknya melakukan hal yang salah. Mereka 
cenderung mendiamkannya saja. Padahal dengan mendiamkan, anak 
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tidak akan tahu apa kesalahannya. Akibatnya, sampai besar mereka 
tidak bisa membedakan mana yang baik dan mana yang buruk. Anak 
yang keras kepala, kemauan yang harus selalu dituruti, adalah contoh 
lain dari akibat anak yang tak pernah ditegur saat bersalah.

Tipe orangtua yang ketiga adalah orangtua yang asertif-demokratis 
(tengah-tengah). Tipe ini adalah yang paling ideal, tidak mengekang, 
juga tidak terlalu membebaskan. Mereka mampu menghargai pendapat 
anak, mendengarkan curhat anak-anaknya dengan hati. Namun mereka 
tahu kapan harus tegas. Mereka akan menegur anak bila mereka salah, 
bukan dengan mendiamkannya saja. Anak dengan gaya asuh orangtua 
yang seperti ini akan tumbuh menjadi anak yang bijaksana dan berbudi 
luhur.
 
Lalu, orangtua tipe yang manakah Anda? Tanyalah pada diri Anda 
sendiri, apakah selama ini Anda sudah cukup bijak sebagai orangtua? 
Mulailah berubah sedikit demi sedikit ke arah yang lebih baik demi 
anak-anak kita. Ingatlah bahwa seorang anak butuh dipahami, dihargai, 
dan merasa aman. Kebutuhan dasar ini dibutuhkan oleh siapa saja, 
bukan hanya seorang anak, namun setiap orang, setiap saat, dan di 
mana saja.

Kita memang perlu belajar susah payah untuk menjadi profesional 
sebagai ahli hukum, dokter, pilot, dan profesi-profesi hebat lainnya. 
Tetapi untuk menjadi orangtua yang bijak, kita hanya perlu berbekal 
naluri dan pengalaman didik yang baik dari orangtua kita dahulu.
 
Inti menjadi orangtua yang baik dan benar sama pada setiap zaman, 
tetapi bagaimana menerapkannya ke dalam tindakan sehari-hari, 
itulah yang selalu berubah dari zaman ke zaman. Cara mengasuh 
yang bijak 25 tahun yang lalu, belum tentu bijak untuk masa kini.
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2
Jangan Dua Bata Jelek

Aku beruntung sekali bisa menghadiri sebuah seminar di sekolah 
anakku pada hari Sabtu, 23 Oktober 2010. Sebetulnya saat itu 

aku sedang mengantuk berat karena malam sebelumnya kurang 
tidur. Namun ternyata topiknya menarik dan bermanfaat untuk para 
orangtua, rasa kantukku pun jadi hilang sedikit demi sedikit.

Dari seminar itu, aku mendapatkan ilmu yang semoga bisa kuaplikasikan 
dalam kehidupanku dan pembaca. Ilmu berharga itu adalah tentang 
cara-cara untuk meningkatkan prestasi anak. Cara-cara tersebut 
antara lain:

1. Menunjukkan sikap positif dan apresiatif orangtua terhadap
	 pendidikan dan kegiatan sekolah.
Biasanya anak akan senang dan bahagia jika orangtua bisa menghadiri 
segala kegiatan di sekolah yang melibatkan mereka. Entah itu pentas 
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seni di sekolah, menyanyi, membaca puisi, ataupun pengambilan rapor. 
Bagi mereka, hal ini berarti menunjukkan kepedulian dan perhatian 
orangtua terhadap mereka. Lebih dari itu, kedatangan kita pada 
acara mereka menunjukkan dukungan kita terhadap apa yang mereka 
lakukan sehingga mereka akan lebih percaya diri dan berani.

2. Mengenal teman dekat anak kita.
Hal ini sangat penting. Bukan berarti kita terlalu mencampuri urusan 
anak-anak kita, namun sebagai orangtua, wajib memantau mana 
teman yang baik atau tidak. Bukan pula berarti kita mengajarkan anak 
kita memilih-milih teman. Alangkah bijaknya untuk tidak terlalu dekat 
dengan teman yang tidak baik. Tidak bisa dipungkiri bahwa pergaulan 
adalah penentu pribadi kita, seperti kata pepatah Buddhis: yadisam 
kurute mittam, yadisam cupasevati; sopi tadisako hoti, sahavaso 
hi tadiso, yang artinya: ”orang akan menjadi sama dengan teman 
pergaulannya, karena begitulah sifat pergaulan”.

3. Hubungan harmonis di dalam keluarga.
Bagaimana kita mengharapkan anak kita mendapat nilai yang bagus 
kalau setiap hari kita sebagai orangtua selalu bertengkar?

4. Penghargaan dalam bentuk pujian atau hadiah.
Atas segala usaha dan jerih payah si anak dalam prestasi di sekolah 
atau kegiatan lainnya, tidak ada salahnya sebagai orangtua kita 
memberikan apresiasi, dapat berupa hadiah atau pujian untuk anak-
anak kita. Apresiasi dapat diberikan tidak hanya pada saat mereka 
memperoleh nilai bagus, tapi juga pada saat anak membantu pekerjaan 
rumah tangga kita. Pujian akan membuat anak merasa dirinya dihargai. 
Mereka akan termotivasi untuk senantiasa menjadi lebih baik lagi.

Namun, perlu berhati-hati dalam memberi penghargaan dalam bentuk 
hadiah atau materi. Bila terlalu sering, anak akan terbiasa memandang 
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segala sesuatu dari titik materi. Tentunya kita tidak ingin anak-anak 
kita menjadi materialistis kan?

5. Memantau prestasi belajar anak.
Orangtua perlu bahkan wajib memantau prestasi anak-anaknya di 
sekolah, apakah sedang meningkat atau malah menurun. Hendaknya 
orangtua bisa menerima dengan lapang dada kondisi prestasi anaknya. 
Namun pada kenyataannya, bagi kebanyakan orangtua sangat sulit 
untuk bersikap bijak menerima rapor yang “kebakaran”, alias ada nilai 
merah di sana sini. Begitu nampak ada nilai merah sedikit saja, mereka 
sama sekali tidak melihat berapa nilai yang berwarna biru. Perhatian 
hanya terfokus pada nilai merah saja. Persis seperti kata-kata Ajahn 
Brahm, yang terlihat hanya dua bata jelek saja.

Ada seorang ayah hebat yang kukenal. Suatu hari, anaknya dinyatakan 
tidak naik kelas. Lalu apa reaksinya? Apakah marah besar? Ternyata 
sama sekali tidak. Ayah ini dengan hebatnya hanya tertawa dan 
berkata, “Sekarang kamu lihat kan, kamu tinggal kelas. Apakah kamu 
tidak malu dengan teman-teman?” Benar-benar hanya kalimat itu saja 
yang terucap. Sederhana, tak pakai bentak dan maki, namun cukup 
untuk membuat si anak sadar. Emosi tidak selalu membuat seorang 
anak tunduk pada orangtuanya. Kesabaran dan kelembutanlah yang 
mampu memberi ruang bagi anak untuk berpikir akan kesalahannya. 
Sang anak menjadi terpacu untuk belajar lebih giat lagi ke depannya. 
Sayangnya, cara ini tak bisa diterapkan kepada semua anak. Orangtua 
mesti jeli mengenali tipe pribadi anak kita dan memutuskan cara yang 
tepat untuk menghadapinya.
 
Yang sering kita temui adalah orangtua yang berbanding terbalik 
dengan ayah hebat tadi, yaitu orangtua-orangtua yang menganggap 
prestasi akademis dalam nilai-nilai angka adalah segalanya. Peringkat 
kelas menjadi ukuran keberhasilan akademis. Akibatnya, anak dipaksa 
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untuk terus belajar di luar kemampuan dan keinginannya. Tidak heran 
saat ini banyak anak-anak sekolah yang stres. Kecil-kecil sudah stres, 
hanya karena dipacu untuk belajar demi angka-angka yang bagus.

Perlu diingat oleh para orangtua, bahwa kemampuan setiap anak 
berbeda, dan kecerdasan setiap anak berbeda-beda bidang. Orangtua 
perlu membuka pikiran agar tidak terjebak dalam konsep bahwa anak 
yang pintar adalah anak yang juara kelas. Ada anak yang memang pandai 
di ilmu eksak, namun ada juga yang pandai dalam hal seni, komputer, 
atau bahasa. Untuk itu, ada baiknya kita memahami bagaimana 
kecerdasan anak kita dan tidak memaksa mereka berusaha di luar 
batas kemampuan. Berikan anak-anak kita motivasi, bukan paksaan, 
untuk menjadi yang terbaik bagi dirinya sendiri dan orang lain.

6. Berikan tanggung jawab sesuai porsinya.
Sedari kecil anak perlu diajari tanggung jawab, sesuai dengan porsi dan 
usia mereka. Belajar bertanggung jawab bisa dimulai dari hal-hal kecil 
seperti membereskan kamarnya sendiri atau mengerjakan semua tugas 
sekolah yang diberikan. Dengan dididik untuk bertanggung jawab, anak 
akan belajar menghargai diri sendiri dan orang lain.
 
Setelah acara seminar tersebut selesai, tibalah saatnya 
pembagiaan rapor. Disini aku ”diuji”, apakah hasil seminar yang 
baru saja kuikuti hanya akan menjadi sekadar teori atau aku akan 
berhasil mempraktikkannya, terutama poin keempat dan kelima. 
Ternyataa… aku lulus! Horeee…! Tidak sia-sia duduk selama beberapa 
jam, karena aku dapat langsung mempraktikkan saran-saran baik yang 
kuterima.

Hasil nilai rapor mid semester anak bungsuku ada dua angka merah. 
Alangkah tidak bijaksana kalau yang kulihat hanya “2 bata jeleknya” 
saja sementara nilai birunya ada 57 buah. Ada 9 mata pelajaran 
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dengan perinciaan 59 kategori. Jumlah nilai semua 472, kalau dirata-
rata mendapat nilai 8. Bahkan angka 10 ada 9, angka 9 ada 11, angka 8 
ada 17, angka 7 ada 17, sisanya angka 6, dan 5.
 
Sungguh betapa aku tak menghargai usaha-usahanya untuk 
memperoleh 57 nilai bagus kalau aku memarahinya hanya karena 
ada 2 nilai merah. Yang kemudian kulakukan adalah memeluknya, 
menghiburnya, dan memintanya agar belajar lebih giat lagi.
 
Motivasi bukanlah celaan, omelan, ataupun nasihat yang berlebihan. 
Jadikanlah diri kita teladan untuk anak-anak kita, walk the talk.
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3
Kasih Orangtua Tiada Batas

Alkisah ada seorang wanita tua yang mempunyai lima putra dan 
lima putri. Suaminya sudah meninggal dua puluh tahun yang lalu. 

Sang suami meninggalkan banyak harta termasuk dua rumah besar. 
Satu untuknya tinggal, satu lagi diberikan untuk anak sulungnya setelah 
menikah.

Karena desakan dari anak-anaknya, harta warisan itu mulai dibagi-bagi 
mengingat sang ibu sudah mulai renta. Sang ibu juga tidak berdaya 
ketika rumah besar peninggalan suaminya dijual. Mereka beralasan, 
lebih baik ibu tinggal bersama mereka, untuk apa tinggal sendirian 
di rumah besar itu dan hanya ditemani pembantu. Harta pun harus 
dibagi-bagi sekarang untuk mencegah keributan di antara saudara 
setelah ibu mereka meninggal.

Sejak rumah itu dijual, sang ibu tinggal bersama anak lelaki tertuanya. 
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Pada mulanya sang ibu merasa nyaman dan tenteram tinggal bersama 
mereka. Namun karena hasutan dari menantu perempuannya, anak 
lelakinya tega mengusir wanita tua ini dari rumah warisannya sendiri. 
Sejak itu penderitaan wanita tua ini pun dimulai. Ia hidup berpindah-
pindah dari rumah anaknya yang satu ke anaknya yang lain. Sampai 
akhirnya wanita tua ini merasa kerasan di rumah salah seorang putrinya 
yang juga sudah berkeluarga. Mereka hidup bahagia walau hidup 
putrinya dalam kesederhanaan karena putrinya ini lebih memilih pria 
miskin sebagai suaminya, tapi sangat dicintainya.

Ketika wanita tua ini meninggal, hanya putrinya ini yang tidak 
menangis. Hal ini membuat dia dicemooh oleh saudara-saudaranya 
yang lain. Ia dianggap sebagai anak yang tidak berbakti karena tidak 
mengekspresikan kesedihan sedikit pun. Si putri bungsu ini pun 
menjawab, “Bukan ratapan, bukan tangisan yang diperlukan oleh 
mereka yang sudah tiada. Tapi berbuat baiklah selama mereka masih 
ada di dunia ini dan mendoakan mereka ketika sudah tiada.”

Pada zaman Buddha, juga ada kisah yang mirip dengan kisah di atas, 
yaitu kisah Bahuputtikā Theri yang mempunyai tujuh putra dan tujuh 
putri. Semua putra-putrinya sudah menikah dan hidup dengan tidak 
kekurangan. Setelah ayah mereka meninggal, sang ibu mewarisi 
banyak harta. Pada mulanya sang ibu tidak mau membagi sedikit pun 
kekayaannya kepada putra dan putrinya. Tapi karena bujukan mereka, 
sang ibu akhirnya menyerahkan seluruh hartanya kepada putra dan 
putrinya. Setelah harta didapat, sang ibu tinggal dari rumah satu putra 
ke putranya yang lain. Dari rumah putrinya ke rumah putrinya yang 
lain. Ternyata, mereka melakukan berbagai cara supaya sang ibu tidak 
kerasan di rumah mereka masing-masing. Sang ibu akhirnya mengetahui 
hal itu dan merasa sakit hati. Akhirnya ia memutuskan untuk memasuki 
persamuhan bhikkhuni. Karena dahulunya ia dikenal sebagai wanita 
dengan banyak anak, maka ia disebut dengan Bahuputtikā.
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Ada satu lagi kisah nyata…. Ada seorang Ibu tua yang hidup di panti 
jompo. Kebiasaan ibu ini sungguh aneh. Dia selalu menyusui kucing 
yang ada di tempat itu. Para perawat sudah tak bisa melarang kebiasaan 
aneh ini. Sampai suatu ketika, seorang presenter mewawancarainya 
karena tertarik dengan kebiasaannya itu. Jawaban ibu ini sungguh di luar 
dugaan. Ia mengaku melakukan kebiasaan itu karena sangat merindukan 
empat orang anaknya yang tak pernah datang menjenguknya.

Aku benar-benar tertegun mendengar kisah ini. Begitu banyak kita 
melihat contoh di sekeliling tentang anak-anak yang menyia-nyiakan 
orangtuanya semasa hidup. Mengumpat, berkata kasar, memarahi, 
bahkan berniat untuk membunuh. Bukan hanya dilakukan anak-anak 
lelaki saja, tetapi juga anak perempuan. Setelah orangtua renta, 
anak-anak durhaka ini tak mau merawatnya, membiarkan mereka 
hidup kesepian sendirian ataupun “membuang” mereka ke panti 
jompo, seolah mereka barang usang yang harus dibuang jauh-jauh. 
Dengan alasan kesibukan, mereka tega melakukan hal ini, padahal 
mereka hanya tidak mau direpotkan. Tidak semua orangtua senang 
berada di panti jompo. Ada dari mereka yang memang memilih untuk 
menghabiskan masa tua di panti jompo. Namun ada juga dari mereka 
yang lebih bahagia jika hidup di antara anak-anaknya. Sebagai anak 
yang berbakti, kita wajib menerima dan mengurus orangtua kita pada 
hari tua mereka.

Pernahkah Anda berpikir: apakah orangtua juga tidak repot mengasuh 
kita dahulu? Apalagi zaman dahulu umumnya anak mereka banyak, 
tidak hanya 1-2 orang, mungkin 5-10 orang anak, bahkan lebih. Tidak 
seperti orangtua zaman sekarang, punya 1-2 orang anak saja sudah 
mengeluh kerepotan. Banyak anak yang tak ingat lagi pengorbanan 
orangtua merawat dan membesarkan mereka dengan susah payah. 
Setelah orangtua meninggal dunia pun, mereka tak mau mengingat-
ingat lagi.Sehubungan dengan cerita ini, ada 4 tipe orang. Yang 
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pertama adalah mereka yang ketika orangtua masih hidup mereka 
mau merawat, tapi ketika orangtua meninggal, mereka sudah tak 
mau mengingat-ingat lagi. Harus dilupakan untuk selama-lamanya. 
Biasanya mereka beranggapan, hidup hanyalah satu kali. Toh yang 
meninggal sudah bahagia di alam surga. Padahal kenyataannya belum 
tentu seperti itu. Mereka yang meninggal bisa terlahir kembali di salah 
satu alam rendah (alam neraka, alam binatang, alam hantu, dan alam 
asura). Di sinilah pentingnya mendoakan mereka yang sudah ”pergi”. 
Anak-anak dan sanak saudara berdoa dan melimpahkan jasa kebaikan 
agar orangtua yang sudah meninggal dapat terlahir di alam yang lebih 
bahagia.

Tipe orang yang kedua adalah mereka yang ketika orangtua masih hidup, 
mereka tidak mau merawat. Tapi ketika orangtua meninggal, mereka 
sibuk mempersiapkan upacara kematian besar-besaran. Seperti halnya 
mempersiapkan pesta, makanan lezat tersaji, persembahan beraneka 
ragam, kertas-kertas uang dibakar tanpa henti, katanya untuk bekal di 
alam sana. Padahal selama orangtuanya hidup, tak pernah dibawakan 
masakan yang lezat, apalagi diberi uang. Bukankah ini sangat ironis?

Tipe yang ketiga adalah mereka yang tidak pernah mau merawat 
orangtua, terlebih ketika sudah meninggal, tidak ingat lagi segala 
kebaikan orangtua. Orang tipe seperti inilah yang tak pantas disebut 
anak. Dapat dipastikan, setelah kematiannya, para anak durhaka ini 
akan menuju alam derita.

Tipe yang keempat adalah mereka yang mau merawat orangtua dengan 
tulus dan cinta kasih. Ketika orangtua meninggal pun, mereka tetap 
mengenang kebaikannya dengan cara mendoakan dan melimpahkan 
jasa untuk mereka.

Jujurlah kepada diri Anda sendiri, tanyakan pada hati nurani Anda: 
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“Aku termasuk tipe yang mana?”

Berbaktilah kepada orangtua sebelum terlambat. Tidak ada gunanya 
upacara pemakaman yang mewah atau makanan yang lezat di meja 
perabuan untuk orang mati.

Brahmati matapitaro.
Sukha matteyyata loke.
Atho petteyyata sukha.
Na te putta ye na bharanti jinnam.

Ayah dan ibu adalah brahma.
Penghormatan terhadap ibu membawa kebahagiaan di dunia.
Penghormatan terhadap ayah membawa kebahagiaan.
Anak yang tidak merawat orangtua ketika tua, bukanlah anak.
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4
Kematian

Bagi kebanyakan orang, membicarakan soal kematian adalah hal 
yang tabu. Mereka lebih suka menghindar dari fakta itu. Karena 

kelekatan dengan kehidupan, mereka yang masih muda selalu berpikir 
bahwa kematian masih lama datangnya. Padahal bayang-bayang 
kematian mengikuti kita begitu kita dilahirkan ke dunia. Kematian 
selalu mengintai seseorang, tak peduli apakah dia itu masih bayi atau 
masih sangat muda.

Kematian yang paling sulit diterima oleh kebanyakan orang adalah 
kematian anak-anak. Biasanya orang tidak bisa menerima kematian 
pada usia yang masih sangat muda. Ini adalah akibat pikiran mereka 
yang selalu menganggap kematian hanya menjemput orang yang 
sudah tua renta. Tak dapat dipungkiri, kematian seorang anak adalah 
kehilangan terbesar, apalagi kalau anak itu adalah anak satu-satunya. 
Sungguh sangat sulit menerima kenyataan ini.
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Setelah kematian merenggut orang-orang yang kita cintai, seringkali 
kita tidak bisa menerima kenyataan ini. Mungkin pada awalnya kita 
terkejut, tidak mau menerima kenyataan, sedih, atau malah marah. 
Pada zaman Buddha Gotama, kisah yang paling terkenal adalah kisah 
Kisā Gotamī yang kehilangan putra satu-satunya dan kisah Patācārā 
yang kehilangan orangtua, ketiga kakak laki-lakinya, suaminya, dan 
dua putranya. Dari kesedihan dan kehilangan yang terbesar, mereka 
menjadi tercerahkan. Cinta kasih Buddha menyadarkan mereka bahwa 
kematian pasti akan dialami oleh semua makhluk. Buddha membawa 
mereka keluar dari duka melalui pemahaman yang bijak, bukan dengan 
cara yang salah, yaitu menghidupkan mereka yang telah mati. Hal itu 
melawan hukum alam. Pada akhirnya toh mereka juga akan mati, yang 
berarti duka kehilangan akan terulang kembali.

Berbicara tentang kelekatan akan hidup dan orang-orang di dalamnya, 
ada beberapa kisah nyata tentang orang-orang yang tidak terima ditinggal 
selamanya oleh orang-orang tercinta. Mulai dari dalam negeri, ada 
seorang bapak di salah satu daerah di Indonesia yang terus memanggul 
tulang-belulang putranya yang telah meninggal 7 tahun yang lalu.

Ada pula seorang janda tua di Amerika yang mengawetkan mayat 
suaminya dengan balsam. Mayat itu di taruh di sofa di garasi 
rumahnya. Padahal suaminya sudah meninggal 10 tahun yang lalu! 
Orang-orang seperti inilah yang mempunyai kelekatan yang sangat 
tinggi terhadap orang yang sangat dicintainya.

Setelah banyak membahas tentang kehilangan dari sebuah kematian, 
saatnya kita membahas, bagaimana kalau kematian itu datang pada 
kita sendiri? Ketika melewati tempat yang gelap dan sepi pada malam 
hari, aku sering membayangkan bagaimana kalau aku mati secara 
tiba-tiba akibat kecelakaan, serangan penjahat, sakit, atau sebab yang 
lain. Perasaan kelekatan dengan kehidupan, dengan orang-orang yang 
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kucintai, bisa membuatku terjatuh ke alam yang rendah dan ”bergabung” 
bersama mereka. Ada rasa takut, kengerian, membayangkan bagaimana 
aku tiba-tiba mati, sedangkan masih banyak rencana yang belum 
kuwujudkan. Sungguh tak terbayangkan menderita di alam rendah 
untuk waktu yang sangat panjang dan lama.

Dalam film yang sangat terkenal: Ghost, ada adegan menarik di mana 
kedua tokoh utama dalam film itu, Sam dan Molly, sedang menonton 
televisi sambil berbincang tentang rajutan kisah indah masa depan. 
Namun, tak disangka keesokan harinya Sam terbunuh oleh preman. 
Preman tersebut ternyata adalah orang suruhan dari sahabat Sam 
sendiri yang ingin merebut Molly dari pelukan Sam. Bayangkan Anda 
adalah Sam dan saat ini Anda mendapati diri Anda sudah menjadi hantu. 
Padahal Anda sedang menikmati kebahagiaan, merancang masa depan 
bersama kekasih Anda. Menyaksikan bagaimana hancurnya perasaan 
kekasih Anda. Melihat teman akrab mengkhianati Anda. Bagaimana 
perasaan Anda? Apakah setelah menonton film ini Anda semakin takut 
mati? Ha-ha-ha.

Menarik untuk diamati bagaimana kelakuan seseorang ketika akan 
menghadapi kematian atau menghadapi bahaya yang akan merenggut 
nyawanya. Ada yang ketakutan, ada yang pasrah, ada yang terus berdoa 
meminta keselamatan, ada yang karena tahu tidak bisa melakukan 
apa-apa lagi, mereka bernyanyi, ada juga yang berjuang sekuat tenaga 
menyelamatkan diri dari bahaya kematian yang mengintai.

Menurut Dr. Elisabeth Kübler-Ross, seorang psikiatri dari Swiss, ada 5 
fase yang biasanya dialami oleh orang yang berduka karena kehilangan 
orang-orang yang dicintainya. Lima fase itu adalah:

1. Denial (penyangkalan)
2. Anger (kemarahan)
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3. Bargaining (menawar)
4. Depression (berduka)
5. Acceptance (penerimaan)

Untuk orang-orang yang melakukan tindakan aneh seperti dua kasus di 
atas, mereka masih berada fase penyangkalan atau berduka yang tiada 
henti. Sungguh kasihan orang-orang seperti ini.

Buddha selalu menyadarkan mereka yang bersedih atas kematian 
orang yang dicintainya dengan pengetahuan yang mencerahkan 
batin melalui suatu syair. Syair ini mampu menyadarkan Kisā Gotamī, 
Patācārā, dan Visākhā dari rasa kehilangan akibat kematian orang-
orang yang dikasihi.

Sabda Buddha kepada hartawati Visākhā:
“Dari cinta muncul kesedihan, dari cinta muncul ketakutan. Ia yang 
terbebas dari cinta, tiada kesedihan apalagi ketakutan.”
(Dhammapada 213)

Sabda Buddha kepada seorang hartawan:
“Dari rasa sayang muncul kesedihan, dari rasa sayang muncul 
ketakutan. Ia yang terbebas dari rasa sayang, tiada kesedihan apalagi 
ketakutan.”
(Dhammapada 212)

Tam tance anusoceyya attanamanusoceyya. 
Yam yam tassa na vijjati, sada maccuvasam pattam.

Alih-alih bersedih hati terhadap orang yang telah tiada, yaitu mereka 
yang telah meninggal dunia, sesungguhnya seseorang lebih patut 
bersedih hati terhadap dirinya yang jatuh dalam kekuasaan Raja 
Kematian sepanjang waktu.
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Yavuppatti nimissati, tatrapi sarati vayo.
Tatthattani vatappanthe, bhutam sesam dayitabbam. 
Vinabhave asamsaye, cavitam ananusociyam.

Apabila usia berkurang terus seperti ini, perpisahan pasti terjadi tanpa 
diragukan. Kelompok makhluk yang masih tertinggal hendaknya 
saling mencintai dan mengasihi, dan tidak seharusnya bersedih hati 
terhadap mereka yang telah tiada.
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5
Bungkus Luar

Suatu siang, di sebuah trotoar terlihat seorang bapak tua sedang 
berjalan kaki. Bapak tua itu berusia sekitar 60-an. Bertubuh agak 

kurus dan berpakaian sederhana. Dia memanggul sebuah karung 
besar, kelihatannya tidak begitu berat, karena dia berjalan dengan 
begitu santainya. Sekilas, tidak ada yang istimewa dari pemandangan 
seperti ini.

Yang membuat heran adalah bapak ini kemudian memasuki sebuah 
show room mobil sedan baru. Sudah tentu pemandangan ini kontras 
sekali. Sebuah show room mobil baru dengan tamu seorang bapak 
yang berpakaian sederhana dan memanggul karung!
 
Kehadiran bapak tua itu segera saja menarik perhatian nona pramuniaga 
yang cantik. Nona itu baru saja mau mengusirnya, ketika bapak tua itu 
dengan antusias bertanya berapa harga-harga mobil yang dipajang di 
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sana. Dimulai dari mobil pertama, bapak ini menanyakan harganya dan 
apa saja keunggulan mobil itu. Sudah tentu nona ini malas meladeni 
pertanyaan bapak tersebut yang toh, menurut dia, bapak ini tidak akan 
mampu membelinya. Akan tetapi dia tetap menjawab, walau dengan 
acuh tak acuh.
 
Nona pramuniaga itu menatap tajam bapak ini dari ujung kaki sampai 
ke ujung rambut. Memelototi pakaian lusuh sekaligus karungnya, 
dengan harapan bapak ini segera sadar diri, tak pantas untuknya 
berada di tempat seperti ini.

“Merusak pemandangan saja!” gerutu nona itu dalam hati. Dia 
berharap bapak ini segera pergi dari showroom itu sebelum lebih lama 
lagi membuang-buang waktunya.
 
Sayangnya, bapak ini makin semangat saja melihat-lihat mobil yang 
lain, mengaguminya, dan lagi-lagi bertanya berapa harganya.
 
Wajah nona cantik itu semakin masam. Pikirnya, mimpi apa aku 
semalam hingga sekarang harus melayani seorang bapak tua miskin 
yang gila, bermimpi punya mobil mewah. Karena kesabarannya sudah 
habis, nona itu mengusir, ”Sudahlah Pak, pergi saja!”
 
Tapi bapak ini tak menghiraukan kata-katanya. Dia terus bertanya-
tanya tentang mobil-mobil yang ada di sana sampai akhirnya pilihan 
bapak itu jatuh pada mobil sedan terbaru. Sambil tertawa-tawa, bapak 
itu bertanya lagi berapa harga mobil pilihannya ini.
 
“650 juta!” jawab nona pramuniaga itu dengan ketus. “Baiklah, 
saya beli yang ini saja,” sahut bapak itu. Nona itu dibuat melongo. 
Sungguh jawaban yang tak terduga. Tidak sampai disitu saja, masih 
dengan tertawa-tawa bapak ini lalu melakukan sesuatu. Dia membuka 
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karungnya dan menuang semua isinya ke atas meja. Seketika wajah 
nona ini dibuat pucat pasi, dia gemetar melihat apa yang ada di 
hadapannya. Bertumpuk-tumpuk uang kontan terserak di atas meja!
Sejak awal bapak itu tahu kalau ia diperlakukan dengan semena-mena 
dan diremehkan. Ia juga sadar kalau nona itu tak percaya bahwa ia 
hendak membeli mobil baru karena penampilannya tidak menunjukkan 
kalau ia orang “berduit”. Namun ia tetap anggun menghadapi pelecehan 
itu. Daripada marah-marah atau berbicara yang tidak perlu, bapak itu 
lebih memilih melakukan tindakan yang langsung menjelaskan maksud 
dan tujuannya.

Kalau kita mau berkaca, banyak di antara kita yang masih bersikap 
seperti pramuniaga itu. Seringkali kita menilai seseorang hanya dari 
apa yang dikenakan atau dandanannya saja. Kita sepertinya terbiasa 
untuk bersikap hormat terhadap orang yang berpenampilan ”wah” dan 
menyepelekan orang yang berpakaian sederhana. Akibatnya kita sering 
terpedaya oleh penampilan. Lihat saja, penipu-penipu zaman sekarang 
penampilannya persis seperti direktur. Dari penampilan luarnya, pasti 
tidak ada yang mengira kalau ia adalah orang yang hendak berbuat 
jahat. Dengan baju yang dikenakannya, mereka melakukan tindakan 
yang tak terpuji, seperti menipu, memperdaya orang, merampok, dan 
kejahatan lainnya.

Contoh nyata, saya sering bertemu dengan gerombolan pencopet di 
angkot. Karena penumpang akan mencurigai kalau mereka berpakaian 
lusuh, mereka pun mengenakan baju rapi, berkemeja, bersepatu, 
tampak seperti pegawai kantoran lengkap dengan tas kerja. Tapi tahukah 
Anda apa isi tas itu? Isinya ternyata senjata tajam yang akan digunakan 
saat ada kesempatan.
 
Masih banyak kasus lain yang disebabkan kekeliruan kita dalam 
mengartikan penampilan fisik, yang pada akhirnya merugikan kita 
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sendiri. Karena itu, janganlah kita menilai seseorang dari tampak 
luarnya, seperti kata pepatah: Don’t judge a book by its cover. Baik 
buruknya seseorang bisa diketahui dari kepribadiannya, bukan dari 
penampilannya.

Selalu lebih mudah menilai hal-hal yang kasat mata. Untuk itu 
diperlukan pengalaman dan kejernihan hati untuk bisa melihat apa 
yang tidak tampak di luar.

Badan berkaki dua ini tidak bersih, membawa bau busuk, dan 
menjijikkan penuh kotoran yang keluar dari pelbagai bagian tubuh. 
Dengan jasmani seperti itu, jika orang menyombongkan dirinya dan 
merendahkan orang lain, bukankah itu karena kebodohan semata-
mata?
(Sutta Nipata 205-206)
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6
Kecantikan

Konsep kita tentang kecantikan kerap berubah dari zaman ke zaman. 
Pada tahun 60-an, perempuan yang dianggap cantik di Amerika 

adalah mereka yang bertubuh montok. Orang Amerika sangat menyukai 
perempuan bertubuh sintal seperti Marilyn Monroe. Berbanding terbalik 
dengan Amerika, di Inggris yang disebut cantik adalah perempuan yang 
bertubuh kurus seperti ranting atau dikenal dengan istilah twiggy. Dan 
sekarang, yang disebut cantik adalah perempuan dengan tubuh ramping 
dan berkulit cerah.

Produsen berlomba-lomba mencekoki konsep ini kepada konsumen 
produk kecantikan melalui iklan-iklan dengan model sesuai dengan 
kriteria kecantikan masa kini. Produk kecantikan laris di mana-mana. 
Dari krim pemutih wajah, antikerut, pelangsing tubuh, sampai sedot 
lemak yang menghabiskan biaya puluhan juta rupiah. Dari ujung rambut 
sampai ujung kaki semua tak luput dari perhatian dan perawatan.
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Pada zaman modern yang materialistis ini, semua diukur dari harta 
dan penampilan. Untuk mereka yang berlebihan materi, apa pun akan 
dilakukan untuk memperbaiki penampilan meski harus merogoh kocek 
yang bisa membuat orang tak punya menjadi tak habis pikir. Mereka 
juga rela melakukan perawatan kecantikan dengan hal yang tak biasa. 
Pernah mendengar di Amerika ada perawatan wajah dengan memakai 
kotoran burung bulbul? Wajah diolesi dengan kotoran burung selama 
55 menit. Kadar nitrogen yang tinggi dalam kotoran burung ini 
dipercaya bisa mengangkat sel kulit mati dan menghilangkan bakteri di 
kulit. Konon masker ini sudah ratusan tahun yang lalu digunakan oleh 
geisha di Jepang.

Ada yang tak kalah unik. Di Jepang ada spa yang menawarkan perawatan 
tubuh dengan berendam dalam bak yang berisi mi ramen! Ha-ha-ha. 
Kita jadi persis seperti makanan. Konon perawatan ini dipercaya untuk 
meningkatkan metabolisme kulit.

Yang lebih gila lagi adalah emas dijadikan perawatan wajah. Bubuk 
emas 24 karat dipercaya untuk mencerahkan kulit, meningkatkan 
kekencangan kulit, sebagai antiradang, melawan radikal bebas dan 
memberi efek berkilauan pada kulit wajah. Bahkan sekarang berlian 
juga dipakai untuk perawatan wajah sebagai masker.

Sangat disayangkan, orang-orang hanya sibuk merawat kecantikan 
luarnya saja. Mereka lupa ada kecantikan di dalam yang lebih perlu 
untuk dirawat. Seseorang yang memiliki wajah cantik atau tampan, 
seringkali lupa bahwa itu adalah hasil perbuatan bajik yang telah 
mereka lakukan pada kehidupan lalu. Bukannya terus berbuat 
baik dan memperbanyak kebajikan, banyak di antara mereka yang 
malah menjadi sombong, angkuh, arogan, dan bertindak semaunya. 
Menyakiti orang-orang yang menyayanginya. Celakanya, banyak orang 
di sekitarnya yang sangat memuja mereka. Segudang persediaan maaf 
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tersedia untuk mereka, meski mereka melakukan hal yang menyakiti 
hati dengan menyalah gunakan kepercayaan dari orang-orang terdekat, 
misalnya berselingkuh. Ada pula yang menggunakan kecantikan atau 
ketampanannya untuk menipu.
Mereka tidak sadar, suatu saat kecantikan atau ketampanan itu akan 
hilang seiring waktu. Pepatah yang mengatakan “kecantikan hanyalah 
sebatas kulit“ sangat benar adanya.

Untuk mereka yang sangat memuja kecantikan atau ketampanan, aku 
punya resep; bayangkanlah 15 atau 20 tahun kemudian, apakah wajah 
ini masih tetap cantik atau tampan? Kecantikan atau ketampanan akan 
digantikan oleh kerut-kerut, lemak yang menggelambir dan kulit keriput. 
Apalagi yang tersisa? Masihkah ada yang patut untuk dibanggakan?

Kecantikan di dalam jauh lebih penting dan berarti. Bahkan orang yang 
terlahir dengan wajah yang biasa-biasa saja, bisa terlihat sangat menarik 
apabila orang itu mengembangkan sifat-sifat luhur, seperti ramah, 
sopan, bajik, sabar, kewelasan, dan murah senyum. Kebajikan akan 
terpancar dari wajahnya dan membuat mereka terlihat lebih menarik 
dan berkharisma. Sangat berbanding terbalik dengan kecantikan 
luar, kecantikan dari dalam lebih permanen, tak lekang dimakan usia. 
Sementara kecantikan fisik seperti sekuntum bunga, hanya indah 
dipandang sesaat saja, untuk kemudian layu. Namun kecantikan dari 
hati akan terus bersinar selamanya.
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7
Kolektor

Ketika aku masih duduk di bangku SD, aku punya hobi mengoleksi 
stiker. Uang jajanku yang hanya Rp25 kuhabiskan untuk membeli 

stiker seharga Rp20. Harga yang cukup mahal. Aku selalu membeli stiker 
bergambar pesilat dari Tiongkok, gambar yang sama, itu-itu saja.

Beranjak remaja, aku mulai mengoleksi perangko. Ketika sudah mulai 
dewasa, kesukaanku mengoleksi benda-benda mulai berubah-ubah. 
Dari yang suka mengoleksi uang kuno, gantungan kunci dari berbagai 
negara, sampai pakaian dan tas.

Aku punya koleksi pakaian lebih dari dua lemari, ratusan potong 
pakaian. Sebagian besar memang pemberian dari orangtua, saudara, 
atau teman. Sebagian lagi kubeli sendiri, karena pada zaman itu harga 
barang-barang apa pun sangat murah.

Memiliki pakaian sebanyak itu, tidak berarti membuatku menjadi 
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modis. Pada kenyataannya, baju yang kupakai itu-itu saja. Sisanya 
hanya menumpuk di lemari, untuk kemudian menjadi tak bisa dipakai 
lagi. Entah karena rusak, tidak mode lagi, atau tidak muat lagi di tubuh. 
Ha-ha-ha.

Begitu pula dengan tas. Seperti umumnya perempuan lain, aku juga 
suka mengoleksi tas. Tasku yang mungkin berjumlah lebih dari dua 
puluhan, kupakai yang itu-itu saja. Memang tidak berharga jutaan 
apalagi ratusan juta.

Menarik untuk diketahui orang-orang yang memiliki hobi mengoleksi 
benda dari yang aneh sampai yang berharga mahal. Ada yang suka 
mengoleksi kantong plastik belanja. Ya betul, kantong plastik sehabis 
kita belanja itu, dan nyaris tak ada harganya, karena setelah kita 
gunakan biasanya langsung kita buang. Ada pula yang hobi mengoleksi 
bungkus permen, mengoleksi mainan miniatur, boneka Barbie, mainan 
robot, meski sudah dewasa. Ada juga yang mengoleksi barang-barang 
antik seperti sepeda antik, motor antik, sampai mobil antik yang sudah 
tentu harganya mahal.

Untuk perempuan-perempuan metropolitan, mereka gemar 
mengoleksi baju, tas, sepatu, dan alat-alat kecantikan. Mereka tak ragu 
mengeluarkan uang ratusan juta hanya demi sebuah tas. Lebih tepatnya 
mereka hanya membeli sebuah merk dan demi sebuah gengsi. Mereka 
menyebut dirinya kaum sosialita. Padahal kenyataannya, mereka salah 
kaprah. Yang disebut kaum sosialita itu justru kaum kelas atas atau 
bangsawan yang terjun dalam kegiatan sosial, membantu mereka 
yang hidup dalam kemiskinan atau kesulitan, bukan hanya berkumpul 
bersenang-senang dan menghamburkan begitu banyak uang.

Lalu bagaimana para pelakon dunia hiburan? Pastinya lebih konsumtif 
lagi. Mereka dengan mudahnya mengeluarkan ratusan juta bahkan 



35

Kasih Orangtua Tiada Batas

miliaran rupiah hanya demi sehelai baju atau sebuah tas. Bisa 
dibayangkan berapa harga seluruh koleksi mereka. Ada selebriti dunia 
yang menghabiskan miliaran rupiah untuk sepasang sepatu. Sampai 
saat ini tercatat sepatu termahal di dunia seharga 12,4 miliar! Sepatu 
ini terbuat dari 464 butir berlian yang dirangkai dengan platinum. Ck-
ck-ck….

Tetapi ada saatnya manusia perlu merenung dan berubah. Demikian 
pula dengan diriku. Aku sering merenung tentang kegunaan benda-
benda yang kukoleksi ini. Aku pernah begitu menggilai benda-benda 
itu. Aku sangat senang ketika memilikinya, namun benar-benar frustrasi 
ketika kehilangan salah satu dari benda-benda itu. Aku menjadi begitu 
melekat karena terlalu suka. Yang baru aku sadar adalah ketika aku 
mati, aku tak bisa membawa satu pun benda kesayanganku.

Kurenungi kembali kata-kata Ajahn Brahm di buku ”Si Cacing dan 
Kotoran Kesayangannya” tentang betapa menyenangkannya hidup 
sebagai bhikkhu. Ibarat burung terbang yang tidak membawa bagasi. 
Betapa menyenangkannya hidup sebagai bhikkhu yang hanya punya 
sebuah mangkuk dan dua helai jubah. Bhikkhu dapat tinggal di mana 
pun, di setiap wihara yang dia kunjungi, atau malah di hutan. Tak 
ada benda yang dilekati. Semakin sedikit benda yang dipunyai, akan 
semakin sedikit kelekatan.

Aku juga ingat kisah Bhikkhu Tissa yang melekat pada jubahnya yang 
bagus sehingga ketika Bhikkhu Tissa meninggal, beliau terlahirkan 
kembali menjadi kutu yang hidup di jubah yang dilekati itu.

Sekarang aku sudah tak punya keinginan untuk mengoleksi benda 
apa pun. Karena jika aku melekat pada benda yang kusukai, misalnya 
pakaian, maka mungkin saja aku terlahir menjadi kutu di pakaian, 
seperti Bhikkhu Tissa. Beliau menjadi kutu hanya tujuh hari karena 
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karma baiknya banyak, tapi aku kan belum tentu. Karena banyak 
benda-benda yang kulekati, mungkin banyak pula karma burukku.

Terlalu menyukai suatu benda, berarti meletakkan kebahagiaan kita di 
sana. Buat apa mempertaruhkan kebahagiaan di benda-benda yang 
dilekati? Karena ketika benda itu hilang atau rusak, kebahagiaan kita bisa 
hilang juga.

Daripada menghamburkan uang untuk mengoleksi benda-benda yang 
hanya bisa dipandangi, lebih baik mengoleksi karma baik. Semakin 
banyak, semakin besar tabungan kita untuk menyelamatkan diri dari 
kelahiran di alam rendah.
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8
Facebook

Salah satu kebutuhan dasar seorang manusia adalah diperhatikan. 
Jarang kita sadari bahwa sejak kita lahir sampai tua renta kita 

sering sekali mencari-cari perhatian. Ada yang melalui cara-cara positif, 
ada juga yang melalui sensasi-sensasi aneh. Sekarang ini, mencari 
perhatian semakin mudah saja, tidak perlu susah-susah melalui ulah-
ulah nyeleneh, karena sudah dibantu oleh dunia maya. Dunia maya 
sangat cocok dengan masyarakat Indonesia yang pada umumnya 
senang bersosialisasi, itulah sebabnya Indonesia termasuk negara 
tertinggi dalam penggunaan Facebook.

Pecinta Facebook pastilah berterima kasih kepada seorang Mark 
Zuckerberg. Seorang anak muda berusia 23 tahun yang berhenti 
sekolah dan pindah ke Silicon Valley. Pada tahun 2004 memulai bisnis 
situs jejaring sosial. Pada mulanya sebagai media saling pengenal 
untuk mahasiswa Harvard. Kemudian banyak kampus-kampus lain 
bergabung. Sampai sekarang sudah 150 juta orang yang mendaftar 
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dan bergabung di Facebook. Mark bahkan termasuk miliuner terkaya 
sepanjang sejarah karena usahanya sendiri. Kekayaannya ditaksir kira-
kira 15 miliar dollar Amerika.

Film “The Social Network” mencoba mengungkapkan bagaimana sosok 
dari seorang Mark, sosok yang melahirkan Facebook. Mark adalah 
seorang pria dengan jiwa yang kesepian, terdepak dari pergaulan 
sosial. Pacar Mark, Erica, menyebut Mark sebagai nerd, atau bahasa 
Indonesianya adalah jenius tapi hanya asyik di dunianya sendiri 
(asosial), dengan kata lain: cowok yang menyebalkan. Ketika putus 
dengan pacarnya, Mark kecewa dan makin kesepian. Dia membalas 
dendam pada gadis-gadis kampus. Lewat Facemash, para lelaki bisa 
memberi nilai terhadap kecantikan gadis-gadis kampus. Inilah cikal 
bakal munculnya Facebook.

Fenomena Facebook sangat luar biasa. Dalam sekejap kita bisa 
memperoleh banyak teman dari berbagai belahan dunia. Jarak dan 
waktu tidak lagi jadi halangan. Ketika kita sedang galau atau sedang 
gembira, kapan pun kita butuh perhatian, kita tinggal online, lempar 
status, dan dalam sekejap perhatian berdatangan melalui komentar-
komentar teman-teman di dunia maya. Namun Facebook seperti pisau 
yang bermata dua. Bisa bermanfaat bila kita menggunakannya dengan 
baik dan bijak, tapi juga bisa juga mengundang permasalahan atau 
perselisihan yang serius bila tidak hati-hati.

Orang yang bergabung di Facebook memiliki beragam motif. Ada yang 
murni hanya mencari pertemanan, mencari teman lama yang sudah 
kehilangan kontak, mencari pacar, ataupun mencari jaringan bisnis. 
Bahkan seorang Barrack Obama yang waktu itu masih menjadi capres, 
menggunakan Facebook untuk menggalang dukungan dan dana 
kampanye. Pendukungnya di Facebook tercatat lebih dari 5 juta!
Di Facebook orang-orang bebas berekspresi dan beropini. Apa pun 
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yang dirasakan dan dialami hari itu bebas dibagikan kepada teman-
temannya. Sedang senang, sedang sedih, bahkan hal-hal yang remeh 
temeh juga di-update. Saking bebasnya, kadang-kadang sampai keluar 
dari jalur. Karena di dunia maya orang-orang tidak langsung bertatap 
muka, mereka jadi lebih berani ”bersuara”. Komen-komen yang hujat-
menghujat, maki-memaki, saling berkata kasar, seolah sudah tak ada 
batasannya lagi. Hal-hal ini disebut cyber bullying. Padahal, seperti di 
dunia nyata yang punya aturan, etika, dan tata krama, dunia maya juga 
punya aturan demikian, antara lain:

Jangan menggunakan huruf kapital.
Penggunaan huruf kapital bisa dianalogikan dengan suasana hati si 
penulis. Biasanya huruf kapital mencerminkan si penulis sedang emosi, 
marah, atau berteriak. Adakalanya dapat digunakan untuk memberi 
penegasan maksud. Tapi harus dicatat, gunakanlah penegasan maksud 
ini seperlunya, satu sampai dua kata, jangan sampai seluruh kalimat atau 
paragraf.

Perlakuan terhadap pesan pribadi.
Jika seseorang mengirim informasi atau gagasan kepada Anda secara 
pribadi melalui Private Message, Anda tidak sepatutnya mengirim atau 
menjawabnya kembali ke dalam forum umum atau menampilkan isi 
dari pesan tersebut.

Hati-hati terhadap informasi atau berita yang kebenarannya tidak 
dapat dipertanggungjawabkan.
Tidak semua berita yang beredar di internet itu benar adanya, contohnya 
flaming, trolling, atau junking. Flaming, trolling: mengirim posting yang 
bisa membuat pembacanya tersinggung; biasanya berisi kata kasar, 
hujatan, atau meremehkan perorangan, suku, ras, gender, dan agama. 
Junking: memposting artikel dengan kategori basi, out of date, tidak 
layak didiskusikan.
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Sebelum Anda mem-forward atau menyebarkan kembali informasi 
tersebut, pastikan terlebih dahulu bahwa informasi tersebut benar 
adanya. Jika tidak, selain akan menambah jumlah orang yang salah 
paham, Anda juga akan dianggap sebagai penyebar kebohongan, yang 
akhirnya kepercayaan orang-orang terhadap Anda pun akan luntur.

Hindari menyerang pribadi (ad hominem)
Ketika Anda tengah dalam situasi debat yang sengit, jangan sekali-
sekali Anda menyerang kelemahan pribadi lawan sebagai senjata untuk 
melawan argumennya. Sebab ini hanya akan menunjukkan seberapa 
dangkalnya pengetahuan Anda. Lawan argumentasi hanya dengan kata 
atau fakta saja, sedikit langkah diplomasi mungkin bisa membantu. 
Jangan sekali-kali menggunakan rahasia pribadi lawan diskusi sebagai 
senjata, sekalipun ia adalah orang yang Anda benci. Budayakan sikap 
diskusi yang sehat.

Kritik dan saran yang bersifat pribadi harus lewat pesan pribadi atau 
private message.
Jangan mengkritik seseorang di forum. Ini hanya akan membuatnya 
rendah diri. Kritik dan saran yang diberikan harus bersifat konstruktif, 
bukan destruktif. Bila kritik dan saran itu ditujukan untuk anggota forum 
secara umum atau pihak moderator dalam rangka perbaikan sistem 
forum, Anda boleh mem-posting di depan forum selama tidak menunjuk 
orang tertentu.

Masih banyak etika lainnya, seperti: 
• Dilarang menghina suku, agama, ras dan aliran lain dalam bentuk apa pun.
• Terapkanlah cara bertanya yang baik.
• Gunakan bahasa yang sopan.
• Jangan berasumsi bahwa Anda berhak mendapat jawaban.
• Susun pertanyaan Anda dengan bahasa yang baik dan mudah dimengerti.
• Bila memungkinkan buat kesimpulan setelah pertanyaan Anda terjawab.
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Aturan-aturan di atas sudah jelas dan tampaknya mudah dilakukan, 
tapi nyatanya masih banyak orang yang melanggarnya.

Di Facebook seorang bisa dengan kejam memutuskan pertemanan jika 
dirasa pertemanan itu sudah tak diperlukan lagi. Atau yang lebih kejamnya 
lagi memblok orang-orang yang tidak disukai, sehingga orang itu sama 
sekali tak bisa membuka atau membaca info apa pun tentang kita.

Sebaliknya, di Facebook seorang bisa juga saling jatuh cinta, walau 
belum pernah tatap muka. Kemudian memutuskan untuk kopi darat. 
Bahkan ada yang sampai ke jenjang pernikahan. Ini benar-benar terjadi. 
Sungguh aneh tapi nyata!

Hanya dari kata-kata, seorang bisa merasa melambung tinggi. Mungkin 
benar mereka adalah jiwa yang kesepian, sehingga ketika ada orang 
yang memperhatikannya, mereka merasa bahagia. Tak jarang pula ada 
yang tertipu oleh kata-kata manis di Facebook. Sebaliknya, dengan 
kata-kata seorang bisa jatuh terjerembab, terluka harga dirinya. Balas-
membalas kata-kata kasar disaksikan ratusan bahkan ribuan orang. 
Perang kata-kata tak terhindarkan lagi.

Di Facebook bisa kita lihat dengan jelas, betapa tinggi ego seorang 
manusia. Ingin diperhatikan, ingin dipuji, ingin dianggap hebat. Senang 
apabila statusnya bisa di-like dan direspon banyak orang. Senang dan 
bangga mempunyai teman ratusan atau ribuan orang. Senang dan 
bangga bisa memimpin diskusi, dari yang tak penting sampai bisa 
berujung keributan. Atau yang merasa dirinya hebat karena memiliki 
pengetahuan agama yang dalam. Semua berlomba memperlihatkan 
keakuannya, seolah hanya mereka yang benar, yang lain salah. 
Dan yang lebih membuat hati ini miris, mereka membentuk forum 
agama tertentu yang anti agama tertentu. Untuk apa melakukan hal 
bodoh semacam itu? Ini hanya akan menimbulkan bibit kebencian 
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dan permusuhan di antara sesama umat beragama. Ujung-ujungnya 
mereka terpecah-belah. Bukankah sesama umat beragama harus 
bersatu? Bukannya malah menghujat, mencari pembenaran diri.

Contoh lainnya, artis terkenal, Miley Cyrus misalnya. Banyak yang 
suka padanya, tapi banyak juga yang membenci dia dengan berbagai 
macam alasan. Semua orang terkenal memang memiliki lovers dan 
haters. Kalau artis itu baik, lovers-nya lebih banyak daripada haters. 
Apa yang dilakukan oleh haters ini? Mereka akan membuat grup 
pembenci Miley dan menghinanya lewat media sosial. Untuk apa sih 
membuat grup semacam ini? Hanya menguras tenaga dan waktu.

Tidak ada salahnya berkata santun, baik secara nyata maupun maya. 
Orang bisa menilai kualitas diri dari tulisan yang Anda buat, walau hal 
ini tidak bisa dijadikan ukuran yang tepat. Karena, sekali lagi, ini dunia 
maya, dunia yang tidak nyata. Orang begitu asyik di dunia ini, bebas 
berekspresi, melarikan diri, melupakan sejenak himpitan masalah di 
dunia nyata, bahkan begitu kecanduan di dunia ini.

Fenomena aneh lain dari Facebook adalah mereka bisa berakrab-akrab 
di Facebook, tapi dalam kehidupan keseharian, walau mereka berteman, 
mereka tidak saling bertegur sapa, bahkan cenderung seperti orang 
yang tidak saling mengenal. Bukankah ini aneh dan lucu?

Yang menarik, orang-orang yang punya kehidupan sosial yang bagus, 
biasanya malah tidak begitu menyukai dunia maya, dunia yang tidak 
nyata ini.

Jadi? Ya silakan ambil kesimpulan sendiri. 
Teknologi telekomunikasi membuat jarak antar-jagat semakin dekat, 
tetapi membuat hubungan antar-jiwa semakin menjauh.
(Bhante Dhammasubho)
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9
Marah

Bagi banyak orang, sangat sulit untuk mengendalikan kemarahan. 
Marah, benci, dan dendam merupakan persoalan yang sangat 

sulit diatasi. Banyak cara-cara untuk mengendalikan kemarahan, dari 
yang mencoba untuk menarik napas dalam-dalam, membasuh wajah, 
sampai yang terasa aneh dan terdengar lucu, tapi juga ampuh buat 
dicoba. Begini, ketika rasa marah itu tak tertahankan lagi, cobalah 
Anda berkaca. Anda akan lihat secantik atau setampan apa pun 
Anda, akan kelihatan sangat jelek ketika Anda marah! Bawalah selalu 
cermin kecil di kantong Anda. Setiap Anda merasa ingin marah dan 
meledak, berkacalah! Ha-ha-ha. Terdengar lucu bukan? Tapi Anda bisa 
praktikkan hal ini.

Ada seorang kenalan baru yang meminta tips padaku bagaimana 
mengendalikan kemarahan. Dia melihat wajahku teduh dan tenang 
seperti tidak pernah marah… ha-ha-ha. Padahal kalau mau jujur, aku 
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pun sedang berusaha terus berlatih mengendalikan kemarahanku. 
Tapi dibanding beberapa tahun yang lalu, aku sudah lumayan.

Kalau ada yang patut disesali, maka itu adalah kejadian enam tahun 
silam. Seumur hidup, tak pernah aku sampai begitu marahnya. Aku 
sampai bisa merasakan aliran darah ke kepalaku, membuat kepalaku 
langsung pusing berat, berdenyut-denyut. Walaupun tindakanku saat itu 
bisa dibenarkan, karena kubela pihak yang benar, tetapi aku melakukan 
kesalahan yang amat fatal: ketika keributan terjadi, tanpa kusadari anak-
anakku mendengar segala kata-kata kasar kedua belah pihak.

Yang tidak kuduga, anak bungsuku yang ketika itu berumur empat 
tahun mengucapkan sesuatu yang membuat seolah jantungku berhenti 
berdetak. Sebuah tamparan yang sangat keras untukku. Dia berkata, 
“Mengapa Mama begitu? Walaupun Mama yang benar, tapi Mama 
tidak boleh seperti itu.”

Bagaimana mungkin anak bungsuku yang masih TK bisa berkata dan 
berpikir seperti itu? Selama ini aku masih menganggapnya sebagai bayi 
yang manis dan masih manja. Sungguh tak terpikir bagaimana dia bisa 
mengucap kata-kata seperti itu? Bahkan waktu itu ia mengucapkannya 
dengan polos sambil melompat-lompat di atas sofa.

Kalimat-kalimat anak bungsuku itu sungguh mengagetkan dan 
menyadarkanku. Tahun-tahun selanjutnya aku tenggelam dalam 
penyesalan. Ingin minta maaf kepada pihak lawan tapi tidak berani. 
Mungkin harga diri pihak yang bertengkar denganku juga ikut tersakiti 
karena kata-kata kasarku.

Pepatah “waktu akan menyembuhkan segalanya” sangat benar adanya. 
Suatu kali, ada kesempatan buatku untuk bertemu dengannya. Ragu-ragu 
dan tak percaya diri langsung menyergapku. Aku takut kalau dia menolak 
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permintaan maafku atau mungkin juga dia akan balas memakiku di 
depan umum. Tapi aku berusaha keras memantapkan hati. Kesempatan 
kadang tak datang untuk kedua kalinya. Aku pun menghampirinya dan 
meminta maaf.

Di luar dugaan, dia memaaafkan aku! Pada awalnya, jelas terlihat di 
wajahnya kalau dia sangat terkejut. Tapi untuk sesaat kemudian dia 
membalas jabatan tanganku. Legalah hatiku… fiuhhh….

Betapa ringannya, betapa damainya hati ini setelah mampu meminta 
maaf atas kesalahan kita. Bebas dari permusuhan, kebencian, dan 
dendam selama sekian tahun. Untuk selanjutnya, aku tak mengalami 
kesulitan lagi meminta maaf kepada orang-orang yang bahkan sudah 
menyakitiku.

Kemarahan, kebencian dan dendam, ibarat karung yang berat. Kita 
memanggulnya ke mana pun kita pergi untuk waktu yang sangat lama. 
Bukankah itu sangat melelahkan? Ketika sudah ada pemaafan untuk 
diri sendiri dan orang lain, beban itu sudah menghilang. Bebas, lepas!

Memang berat memaafkan orang lain, apalagi meminta maaf kepada 
orang-orang yang sudah menyakiti kita. Walau kita tidak terluka fisik, 
tapi ego kita, harga diri kita sudah terlanjur diserang dan runtuh. 
Sehingga muncul keinginan untuk menyerang balik dan membalas 
dendam.

Tapi ingatlah petikan Dhammapada 5 ini: “Dengan kebencian, kebencian 
tak pernah reda di dunia ini. Dengan kasih, kebencian reda.”

Ingatlah juga segala kebaikan orang tersebut. Pinjam istilah Ajahn 
Brahm: “Jangan hanya melihat 2 bata jeleknya saja. Lihatlah 998 bata 
baiknya. Pasti ada kebaikannya, walau hanya sedikit.”
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Ingatlah juga hukum karma. Siapa yang menabur, dia yang akan 
menuai. Dia berbuat begitu kepada kita kemungkinan besar adalah 
akibat perbuatan kita pada kehidupan lalu kepadanya. Hanya saja, 
masalahnya, kita tidak ingat pernah melakukan apa kepadanya. Tidak 
ingat bukan berarti tidak pernah terjadi.

Jagalah batin kita dari cemaran niat buruk, benci, dan dendam. 
Kemarahan ibarat api yang membakar rumah kita. Kita tidak berusaha 
memadamkan apinya, malah membiarkan rumah tetangga juga ikut 
terbakar.

Kembangkanlah cinta kasih kepada semua makhluk, yang tampak 
maupun yang tak tampak, kepada orang-orang yang mengasihi kita, 
juga kepada yang membenci kita. Bisakah itu kita lakukan?

Taklukkan kemarahan dengan kelembutan.
Taklukkan keburukan dengan kebaikan.
Taklukkan kekikiran dengan kedermawanan.
Taklukkan kebohongan dengan kebenaran.
(Dhammapada 223)
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10
Kakek-Nenek

Alkisah pada zaman dahulu kala, di Kyushu, Jepang, hiduplah 
sepasang kakek-nenek. Sampai setua itu mereka tidak memiliki 

seorang putra pun. Mereka hanya hidup berdua saja di sebuah gubuk 
di tengah hutan.

Pekerjaan sang kakek adalah menebang pohon untuk dijadikan kayu 
bakar yang dijual di pasar. Walau kehidupan mereka sangat sederhana, 
mereka bahagia. Mereka adalah pasangan yang bersahaja dan baik 
hati. Cinta kasih mereka kepada semua makhluk sangatlah besar. 
Mereka mempunyai kebiasaan yang sama: sering memberi makan 
hewan-hewan, terutama burung-burung liar yang singgah di halaman 
rumah mereka.

Suatu hari, seperti biasanya sang kakek pergi ke hutan. Di tengah 
perjalanan, sang kakek menemukan seekor burung yang terluka. 
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Karena cinta kasihnya sangat besar, dibawalah burung itu pulang. 
Bersama istrinya, kakek merawat burung itu sampai sembuh kembali.

Suatu ketika gubuk mereka terbakar. Untungnya, kakek dan nenek 
itu berhasil menyelamatkan diri dari kobaran api. Mereka hanya 
bisa memandangi gubuk mereka dilalap api. Sungguh tak disangka, 
di kejauhan tampak sekawanan burung di langit. Mereka terbang 
mendekati gubuk yang terbakar itu. Kemudian tampaklah bentangan 
kain yang sangat indah, seperti terbuat dari kain sutra. Di dalam 
bentangan kain yang dibawa oleh sekawanan burung itu berisi air. 
Airnya pun berkilauan seperti kristal. Kain tersebut dilepaskan oleh 
kawanan burung itu di atas gubuk yang sedang terbakar. Dalam sekejap, 
api pun padam.

Kakek dan nenek itu terpana, tak percaya pada apa yang dilihatnya. 
Mereka tidak tahu kalau sekawanan burung itu adalah penjelmaan para 
dewa, termasuk seekor burung yang pernah mereka tolong dahulu.

Dan kisah ini adalah sebuah kisah nyata!

Perbuatan yang kita lakukan, baik ataupun buruk, kita sering berpikir 
bahwa tidak akan ada seorang pun yang tahu selain diri kita. Tapi ketahuilah, 
ada makhluk-makhluk lain yang tak kasat mata, baik di alam rendah 
ataupun di alam bahagia ternyata menyaksikan dan mengetahuinya. 
 
Contohnya saat kita melakukan perbuatan mencuri, kita mungkin 
berpikir aman-aman saja karena tidak ada orang atau saksi yang melihat 
kita. Tapi tahukah Anda berapa banyak makhluk peta yang melihat 
perbuatan itu? Atau misalnya Anda kehilangan barang kemudian 
Anda pergi ke orang pintar untuk bertanya siapa yang mengambil 
barang Anda, dan Anda mendapatkan jawabannya kalau ternyata si A 
pelakunya. Pernahkah berpikir dari mana orang pintar itu secara jelas 
dan yakin mengatakannya? Bagaimana kalau dia salah?
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Saya berkesimpulan orang pintar tersebut pastilah dengan kemampuan 
batinnya berkomunikasi dengan makhluk-makhluk tak tampak yang ada 
di tempat kejadian. Dari mereka inilah, orang pintar ini mendapatkan 
jawabannya. Masuk akal bukan?

Begitu pula dengan perbuatan baik yang Anda lakukan, para dewa di 
alam surga juga mengetahuinya. Perbuatan baik itu bagaikan wangi 
bunga atau kayu cendana, keharumannya sampai tercium ke alam 
surga. Para dewa suka dengan orang yang bermoral baik, yang silanya 
terjaga. Mereka akan melindungi dan membantu orang-orang seperti 
itu saat mereka berada dalam kesulitan. Namun tentunya hal ini dapat 
terjadi jika sesuai dengan karma orang tersebut, apakah ”berjodoh” 
dengan dewa tersebut dan karma buruk atau karma baik yang dominan 
berbuah lebih dahulu.
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11
Semoga Kau Bahagia Bersamanya

Sore itu selepas pulang kerja, aku terduduk bersandar di pintu 
rumahku. Sekarang aku punya kebiasaan baru, melamun. Rasanya 

begitu indah membayangkan masa lalu. Kadang kutersenyum sendiri. 
Kadang kumenangis. Aku tak peduli apa anggapan orang melihat 
keadaanku. Mungkin mereka berpikir aku sudah gila. Aku merasa 
mereka tidak mengerti diriku.

Ingatanku melayang pada kenangan delapan belas tahun yang lalu. 
Aku gadis remaja berusia 22 tahun. Wajahku lumayan walau tidak 
cantik-cantik amat. Ada beberapa pria yang suka padaku. Aku gadis 
yang pendiam dan pemalu. Oleh sebab itu aku merasa minder, karena 
gadis-gadis di sekelilingku pada umumnya sangat ceria dan supel. 
Mereka dengan mudahnya mendapat teman dan pacar. Sedangkan 
aku, temanku sedikit, sampai pada saat itu aku juga belum pernah 
berpacaran. Bukannya aku tak mau, tapi sifat minderku benar-benar 
membuatku tak bisa bebas berekspresi.
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Aku mengenal Rendy, seorang pria yang supel. Wajahnya cukup ganteng. 
Dia juga sangat menarik. Cara dia berbicara sangat menyenangkan, 
penuh humor dan perhatian. Sejalan dengan waktu kami merasa 
ada kecocokan dan kami memutuskan untuk berpacaran. Tapi waktu 
pacaran yang sudah berjalan selama 3 tahun tidaklah selalu mulus. 
Aku seringkali cemburu melihat dia dikejar banyak gadis. Aku adalah 
pacarnya yang keempat. Mengingat wajahnya yang cukup ganteng dan 
kepribadiannya yang menarik, tidak heran kalau sebelumnya dia sudah 
menaklukan hati beberapa gadis.

Betapa bahagianya waktu dia mengatakan ingin menikahiku. Saat 
itu aku merasa menjadi pemenang. Tapi yang jadi masalah adalah 
orangtuaku tidak menyetujui hubungan kami. Entah bagaimana mereka 
menilai pacarku. Aku merasa mereka telah salah menilai Rendy.

Namun pada akhirnya aku berhasil meyakinkan orangtuaku bahwa Rendy 
pria yang baik. Dia juga sopan, tak pernah marah atau kesal mendapat 
perlakuan yang tidak menyenangkan dari kedua orangtuaku. Mungkin 
ini sebabnya orangtuaku mengalah dan memberi restu untuk kami.

Aku tersenyum sendiri….

Di luar hujan gerimis, tapi sungguh aku tak memedulikan suasana di 
luar. Tak kulihat lagi suasana romantis pada hujan gerimis. Aku sedang 
sibuk mengenang masa lalu, yang aku tahu tak akan pernah kembali 
lagi. Namun masih kuharapkan keajaiban terjadi pada hubunganku 
dengan mantan suami.

Setelah menikah, tak berarti badai berhenti. Para gadis, juga teman-
teman suamiku, masih tetap nekat menggoda dan mengejar suamiku. 
Suamiku mendirikan perusahaan sendiri. Kami memulai usaha ini 
bersama dari nol. Aku tahu, mereka kadang datang ke kantor. Mereka 
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bisa membohongiku, tapi tidak dengan firasatku. Bahkan ada yang tak 
tahu diri, datang ke rumahku dengan berbagai alasan hanya untuk 
menemui suamiku. Sebagai tuan rumah, aku tetap menyambut mereka 
dengan baik karena aku juga mengenal mereka walau tak akrab. Tapi 
aku tahu tujuan mereka datang bukan untukku, tapi untuk suamiku.

Sebagai istri, sudah sewajarnya aku tak rela perhatian suamiku terbagi 
pada wanita lain. Hatiku terbakar api cemburu. Kami pun mulai ribut, dari 
ribut kecil menjadi ribut besar. Suamiku mulai menilai aku orang yang 
posesif. Kukatakan padanya bahwa semua itu karena cintaku yang teramat 
besar. Namun Rendy tak mau mengerti akan hal ini. Dia merasa terikat, 
tak bisa bergerak bebas karena menurutnya aku terlalu pencemburu.

Ketika aku sudah memiliki dua orang anak, badai itu tak juga usai, 
malah semakin besar. Akhirnya pada saat itu kubawa kedua anakku, 
kutinggalkan rumah dengan air mata berderaian.

Tak kusadari air mataku pun jatuh mengenang kembali masa itu.

Aku ingat, saat itu duniaku serasa runtuh. Kupersiapkan diriku untuk 
hidup bersama dengan anak-anakku saja. Walau aku tahu sangatlah 
berat karena aku begitu mencintai suamiku. Akhirnya orangtuaku 
turun tangan. Kami pun didamaikan kembali.

Tapi tak berarti rumah tangga kami lantas kembali seperti semula. Para 
gadis tak kunjung lelah mengejar suamiku. Celakanya, suamiku juga 
meladeni mereka. Mulai dari berakrab-akrab, bercanda ria, dan yang 
paling sulit kuterima adalah sampai bersentuhan fisik.

Rasanya tidak ada seorang istri yang rela mengalami hal demikian. 
Kukatakan pada Rendy bahwa apa yang dilakukannya dengan gadis-
gadis itu tidaklah wajar. Menurutku sebagai sesama wanita, seharusnya 
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mereka mengerti bahwa harus menjaga jarak dengan pria yang sudah 
beristri. Tapi Rendy tak menerima pendapatku. Beda pendapat ini 
membuat kami tak ada titik temu. Yang ada hanyalah pertengkaran 
demi pertengkaran.

Kuhela napasku. Hatiku ngilu ketika kuingat lagi peristiwa itu.

Dia bernama Eva. Gadis delapan belas tahun itu bekerja di kantor suamiku 
sebagai operator. Orangtuanya memohon kepadaku dan suamiku agar 
Eva diterima bekerja. Karena ketiadaan biaya, dia tidak bisa kuliah.

Pertama dari bisik-bisik antar pegawai. Akhirnya ada juga yang 
bersimpati kepadaku. Ada yang membocorkan rahasia ini kepadaku. 
Kata mereka, suamiku sering mencium Eva di sela-sela jam istirahat 
di ruang kerja suamiku. Dan yang membuatku emosi, Eva ternyata 
meladeninya. Rasanya amarahku begitu meluap waktu itu. Aku tak bisa 
lagi mengontrol diriku, kudatangi kantor suamiku, kulabrak perempuan 
itu di hadapan para karyawan. Bagaikan seekor singa yang terluka, aku 
mengamuk. Aku tidak ingat lagi berapa tamparan dan pukulan yang 
kudaratkan ke pipi dan tubuhnya. Pertikaian itu usai sampai suamiku 
datang dan menahanku.

Kusemburkan kata-kata tajam kepadanya bahwa dia perempuan yang 
tak tahu diri. Sudah ditolong malah menikamku dengan penghianatan. 
Kuminta dia agar keluar dari pekerjaannya; kalau tak mau, rahasia ini 
akan kubongkar kepada orangtuanya. Suamiku hanya terdiam, tak bisa 
berbuat apa-apa.

Napasku menderu, tersengal-sengal. Rasanya aku masih begitu emosi 
kalau ingat peristiwa itu.

Rasanya sudah puas aku menamparnya, melukai wajahnya yang cantik. 
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Tetapi suamiku sangat marah dengan tindakanku. Setelah kejadian 
itu dia tak mau bicara kepadaku. Mungkin dia malu perbuatannya 
terbongkar di hadapan karyawannya. Tapi aku tak peduli. Bagiku, yang 
penting seorang pengganggu sudah kukalahkan.

Sejenak aku tertawa mengingat kemenanganku, tapi sejurus kemudian 
aku bersedih kembali.

Suamiku rupanya menyimpan dendam. Bukannya kapok, malah 
semakin menjadi. Selanjutnya adalah Irene, seorang janda beranak 
satu. Orangnya modis, senang berdandan, wajahnya lumayan dan 
penampilannya menarik. Segera saja suamiku tertarik dengannya.

Kali ini aku benar-benar kecolongan. Diam-diam mereka sudah 
menikah di bawah tangan. Aku baru tahu ini belakangan. Jangan tanya 
bagaimana perasaanku. Rasanya untuk kesekian kalinya dunia runtuh 
menimpaku.

Racun itu sudah kusiapkan. Surat wasiatku untuk anak-anakku yang 
sekarang beranjak remaja, sudah kutulis dengan tintanya yang agak 
pudar karena air mataku….

Aku tidak mengerti kenapa pada saat itu suamiku pulang. Sungguh di 
luar dugaanku. Dia membuka pintu kamar tepat di detik akhir ketika 
aku sedang bersiap menenggak racun. Suamiku langsung menepis 
tanganku. Gelas terlempar dan pecah, isinya tumpah. Bau menyengat 
menyrebak di udara.

Suamiku memelukku. Aku menangis meronta-ronta. Menurutku 
tidak ada gunanya aku hidup di dunia kalau hanya penderitaan demi 
penderitaan yang kualami. Untuk pertama kalinya suamiku meminta 
maaf dan menangis.
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Kupikir masalah selesai sampai disitu, tapi ternyata tidak….

Irene tahu suamiku kembali lagi padaku. Dia punya rencana yang tak 
kalah licik. Ternyata dia juga mencoba bunuh diri dengan cara yang 
sama dengan apa yang kulakukan!

Aku pun membesuknya ke rumah sakit bersama suamiku. Kunasihati 
dia, apa yang dia lakukan tidak ada gunanya. Lebih baik tinggalkan 
suamiku dan cari pria yang lebih pas. Dia menangis. Dia tetap menangis 
ketika aku tanyai suamiku, pilih aku atau Irene. Dan suamiku menjawab: 
memilih aku….

Tapi rupanya Irene pantang menyerah. Ternyata dia hanya bersandiwara 
di depanku. Mereka masih melanjutkan hubungannya. Belakangan 
baru kutahu, suamiku juga membelikan rumah dan mobil untuknya. 
Mereka juga tetap menikah. Bodohnya aku!

Dari informasi yang kudapat, suamiku berada di rumah yang 
dibelikannya untuk Irene. Aku pun segera mendatanginya. Kuhancurkan 
pintu pagarnya karena suamiku tak kunjung keluar. Mereka tetap 
mendiamkan aku, sampai aku lelah sendiri, suaraku serak karena 
aku berteriak-teriak menyuruh mereka keluar. Hmmm… pintar benar 
mereka memilih rumah itu. Rumah itu berada di pojok dan terpencil. 
Benar-benar tempat persembunyian yang aman.

Untuk kesekian kalinya kuajukan kata cerai. Ternyata suamiku menerima 
tantanganku. Dia setuju bercerai denganku! Genderang peperangan 
sudah dimulai, pantang bagiku mundur kembali. Aku mengajukan 
syarat agar anak-anak ikut bersamaku dan seluruh kekayaannya kalau 
bisa semua jatuh ke tanganku. Bukan karena serakah akan harta, aku 
hanya tak rela kalau apa yang sudah kami perjuangkan selama ini 
dinikmati oleh perempuan itu.
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Pengadilan memenangkanku. Hak perwalian anak-anak jatuh ke 
tanganku, tapi harta dibagi dua.

Hari-hari sepi mulai kulalui. Anak-anak yang dahulu takut kepadaku 
karena aku sering melampiaskan amarahku kepada mereka, sekarang 
mulai tak takut lagi. Mereka rupanya mengerti penderitaanku dan 
merasa kasihan kepadaku. Sungguh aku merasa bersalah kepada 
mereka. Rasa hormat mereka kepada papanya luruh seketika karena 
papanya lebih memilih selingkuhannya. Walau dalam kasus tertentu 
mungkin papanya benar, tapi kalau sudah menyangkut perselingkuhan, 
tidaklah bisa dibenarkan dalam sudut mana pun.

Anak-anak adalah hartaku yang paling berharga di dunia ini. 
Pernikahanku hancur berkeping-keping. Tak ada lagi cinta dan 
kehangatan seperti yang dimiliki pasangan lain. Sedih? Sudah pasti! 
Rasanya tak ada hari yang tak kulalui tanpa air mata. Segala memori 
akan momen indah akan Rendy hanya membuat hatiku sakit.

Sekarang kutemukan jawabannya, mengapa orangtuaku dahulu 
tidak menyetujui hubunganku dengan Rendy. Mungkin pada saat itu 
mereka melihat ”sesuatu” dalam diri Rendy. Dari wajah dan gesturnya, 
Rendy merupakan tipe pria flamboyan. Tipe pria yang disukai para 
wanita karena pintar menyenangkan hati. Belakangan baru kusadari 
ini, kemampuanku untuk menilai seseorang terbutakan oleh cinta. 
Sungguh ironis. Yang membuat penyesalanku makin menjadi-jadi 
adalah aku tidak mau menurut pada orangtuaku waktu itu. Orangtua 
memang tidak selalu benar. Namun, firasat dan pandangan orangtua 
seringkali lebih jeli. Untuk itu, tak ada ruginya mempertimbangkan 
opini orangtua.

Dukungan dan keceriaan kedua anakku perlahan menyembuhkan aku 
dari segala luka. Mereka mencoba menghiburku dengan keceriaan. 
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Mereka sering memeluk dan menciumku dengan hangat. Ternyata 
kedua anakku adalah anak-anak yang manis. Sekarang aku lebih sering 
menghabiskan waktu dengan mereka. Pergi ke tempat-tempat yang 
indah dan menyenangkan di berbagai belahan negara lain. Aku merasa 
jauh lebih hidup. Aku kini bisa menikmati kebebasan dan kedamaian. 
Sesuatu yang dahulu yang tak bisa kurasakan.

Aku tersentak dari lamunanku. Kulihat kedua permata hatiku sedang 
tertawa gembira di keindahan taman bunga Suzhou. Mereka sedang 
asyik berfoto. Kuhela napas. Sungguh kini tidak ada sedikit pun rasa sakit 
yang menyempil di relung dada. Aku tersenyum. Beban berat kebencian 
dan dendam yang kupanggul selama dua tahun karena perceraian 
sudah cukup membuatku menderita. Aku pun membuang jauh-jauh 
beban yang melelahkan itu. Tak ada gunanya bila terus kusimpan. Aku 
kini orang yang baru. Aku merasa jauh lebih kuat sekarang.

Apalagi kini aku lebih bersemangat mempelajari Dhamma. Sesuatu yang 
telah lama kutingggalkan. Kini kumengerti, apa yang kuterima saat ini dan 
perlakuan-perlakuan buruk suamiku mungkin adalah akibat yang harus 
kuterima. Siapa tahu, pada kehidupan silam, aku pernah mengkhianati 
suamiku, dan sekarang aku menerima perlakuan yang sama.

Aku ingat kisah seorang suami yang menikah lagi karena istrinya tak 
kunjung memberinya anak, yaitu kisah Kalayakkhini. Karena takut 
dicerai, si istri mencarikan seorang wanita untuk suaminya. Ketika 
mengetahui istri muda mengandung, istri pertama menjadi tidak 
senang. Istri pertama mendendam kepada istri muda. Segala cara 
dilakukan untuk menggugurkan kandungan si istri muda. Akhirnya ia 
berhasil, tapi malah menyebabkan kematian pada istri muda. Sebelum 
meninggal, hati istri muda itu dipenuhi dendam dan kebencian, 
bersumpah akan membalas dendam. Sejak itu permusuhan dimulai. 
Dan selama banyak kelahiran berikutnya, mereka selalu bertemu dan 
menjadi musuh.
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Istri pertama menjadi ayam, istri muda sebagai kucing. Kemudian 
terlahir lagi menjadi macan tutul dan rusa. Terakhir menjadi perumah 
tangga dan peri yang bernama Kali. Peri itu mengejar-ngejar wanita 
yang sedang menggendong bayinya. Wanita itu berlari ke wihara dan 
meminta perlindungan dari Buddha. Pada mulanya peri ini dihadang 
oleh dewa penjaga wihara, tapi Buddha mempersilakan peri itu 
masuk. Buddha menceritakan asal mula permusuhan mereka. Kedua 
perempuan ini akhirnya berdamai dan permusuhan panjang itu pun 
berakhir.

Sesungguhnya, dengan kebencian, kebencian tak pernah reda di dunia 
ini. Dengan kasih, kebencian reda. Inilah hukum abadi. (Dhammapada 5)

Kumaafkan diriku. Kumaafkan orang-orang yang pernah menyakiti 
hatiku. Aku juga memohon maaf kepada suamiku dan kepada orang-
orang yang telah kusakiti.

Terima kasih suamiku, sebab kau telah mengajarkan aku pelajaran 
berharga, berdamai dengan diri sendiri. Tulus kudoakan, semoga kau 
bahagia bersamanya….

*Kisah ini dituturkan oleh seorang teman. Nama bukan nama sebenarnya.
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12
Bunuh Diri

Akhir-akhir ini fenomena tentang bunuh diri kembali marak. 
Bayangkan, baru dua minggu kita memasuki tahun 2011, sudah 

10 kasus bunuh diri terjadi di wilayah Jabodetabek. Kemiskinan adalah 
salah satu faktor terbesar penyebab orang bunuh diri. Menurut seorang 
ahli, 40% alasan orang bunuh diri adalah depresi, 60% karena berbagai 
sebab lain.

Seorang anak ABG yang putus cinta, merasa dunianya hancur. 
Kenangan-kenangan indah saat bersama kekasihnya terus menerus 
diingat. Semakin diingat semakin sakit, karena kenyataannya sekarang 
kekasihnya sudah tidak bersamanya lagi. Mungkin sudah bersama 
dengan gadis lain. Karena terlalu melekat dengan kekasihnya, ia tak 
bisa menerima kenyataan pahit itu. Lalu bunuh diri tampak menjadi 
satu-satunya pilihan.

Sekarang sedang nge-trend bunuh diri dengan cara melompat dari 
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ketinggian, entah itu di pusat perbelanjaan atau dari gedung-gedung 
tinggi seperti apartemen.

Ada juga orang-orang yang melakukan aksi bunuh diri di tempat-
tempat yang indah. Contohnya di Air Terjun Niagara di Amerika 
Serikat dan Air Terjun Sioux di Australia. Ada yang melompat dari 
tebing berpemandangan indah di The Gap, Australia, di Beachy Head 
di Inggris, atau melompat ke jurang dengan dasar berbatu, yang bisa 
dipastikan akan mati seketika dengan kepala pecah di Sandanbeki, 
Jepang. Ada juga yang melompat dari jembatan yang sangat terkenal 
di Amerika, Golden Gate Bridge dan Cold Springs Canyon Arch Bridge 
dengan ketinggian 1.214 kaki (370 meter). Sudah puluhan orang-orang 
depresi yang sukses melakukan aksi mereka. Pemerintah setempat 
pun sampai mengeluarkan larangan untuk bunuh diri. Bahkan ada 
hukuman penjara bagi yang nekat (dan gagal mati tentunya).

Salah satu negara yang terkenal dengan kebiasaan bunuh dirinya 
adalah Jepang. Jepang merupakan sebuah negara maju, namun tidak 
menjamin masyarakatnya memiliki kepuasan hidup. Di Jepang, bunuh 
diri bukan suatu hal yang tabu. Di sana bunuh diri dikenal dengan istilah 
harakiri. Pada zaman dahulu, jika kalah bertarung, harakiri adalah jalan 
yang diambil.

Zaman sekarang, budaya itu masih tetap ada, walau hanya di kalangan 
yakuza. Bahkan ada masa-masa orang untuk melakukan bunuh diri, 
yaitu akhir Maret sampai awal April. Pada waktu itu merupakan masa 
periode akhir untuk tutup buku suatu perusahaan. Jika merugi, maka 
bunuh dirilah jalan yang diambil.

Mengapa bunuh diri jalan yang diambil? Tujuan utama bunuh diri 
sebenarnya adalah untuk mencari perhatian. Selain itu bunuh diri 
juga dilakukan untuk membuat pihak penyebab depresi itu merasa 
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bersalah. Mungkin bagi pelaku-pelaku bunuh diri yang sukses, di alam 
selanjutnya mereka merasa puas dan berhasil ”menghukum” pihak-
pihak penyebab. Mereka juga mungkin puas karena masalah mereka 
selesai dalam tempo sesingkat-singkatnya.

Konsep bunuh diri tentu saja sebuah kesalahan besar dalam Dhamma 
Buddha. Bunuh diri menimbulkan penderitaan yang hebat pada detik-
detik terakhir kematian. Dalam Buddhisme, momen-momen terakhir 
sebelum kematian sangatlah penting karena menjadi penentu alam 
tempat kita akan terlahir kembali. Dan pastinya, mereka yang bunuh 
diri, akan sulit terlahir kembali di alam bahagia. Penderitaan berupa 
rasa sakit atau ketakutan akibat bunuh diri hanya akan mengondisikan 
mereka terlahir di alam rendah.

Dengan logika di atas, masihkah kita berpikir bahwa penderitaan kita 
lenyap seketika seiring dengan berhentinya napas kita?

Menurut seorang ahli, paling tidak ada dua hal yang mencirikan 
seseorang yang ingin bunuh diri. Pertama, perubahan perilaku. 
Mereka menarik diri dari pergaulan. Yang tadinya ceria, bisa berubah 
menjadi pendiam. Kedua, mereka sering berkata: “Aku ingin mati saja,” 
atau, “Aku sudah tidak kuat lagi,” dan kalimat-kalimat keputus-asaan 
lainnya.

Dari ciri itu, mereka sebenarnya sedang melakukan usaha awal untuk 
menarik perhatian orang di sekitarnya. Tapi orang-orang terkadang 
tidaklah peka. Kita sibuk dengan urusan masing-masing. Setiap dari 
kita merasa bahwa kitalah orang yang paling menderita di dunia ini. 
Padahal di luar masih banyak orang-orang yang lebih menderita.

Tingkat pendidikan bukan menjadi tolok ukur para pelaku bunuh diri. 
Mereka bisa diukur dari imannya. Mereka yang melakukan bunuh 
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diri sudah pasti sangat rendah keimanannya. Pemahaman terhadap 
Dhamma atau ajaran-ajaran agama lain pastinya sangat dangkal. Tidak 
ada satu pun agama yang menganjurkan bunuh diri. Karena itu agama 
berperan penting sebagai pegangan dalam mengondisikan keadaan 
psikologis seseorang saat stres atau depresi.

Orang-orang yang bunuh diri adalah orang-orang yang tidak cukup 
bahagia dalam hidupnya. Mungkin banyak keinginan yang tidak 
tergapai atau tidak siap menerima perubahan hidup. Akibatnya jadi 
merasa tidak senang, tertekan, putus asa, lalu bunuh diri. Padahal kunci 
untuk bahagia cukup dengan bersyukur, bercukup hati, dan tentunya 
menyadari bahwa segala sesuatunya tidak kekal.

Kita boleh saja punya keinginan dan impian, tapi kita juga harus realistis. 
Kalau kita menggantungkan impian kita jauh di atas kemampuan kita 
dan kita tak berhasil mencapainya, maka kita harus siap mengalami 
kekecewaan. Gagal bukan berarti dunia ini runtuh, melainkan kita 
punya kesempatan lagi untuk berusaha lebih baik.

Selain itu, terima kenyataan bahwa segala sesuatunya berubah. Hal-
hal yang kita senangi pasti akan berubah. Untuk itu, hindari kelekatan 
agar tidak menimbulkan kekecewaan mendalam.

Jangan taruh kebahagiaanmu di luar dirimu, di benda-benda atau 
pada orang-orang yang kau cintai. Jika suatu saat mereka hilang atau 
pergi, penderitaanlah yang kita dapat. Carilah kebahagiaan di dalam 
dirimu sendiri.
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13
Cinta Mati

Sudah lama aku mencarimu. Aku mencari dari keindahan taman 
Loo, sampai keelokan pantai Delfzijl. Dari ujung dunia ke ujung 

dunia lainnya. Namun aku tak berhasil menemukannmu, cinta sejatiku. 
Tapi aku tak akan pernah lelah mencarimu. Pantang bagiku untuk 
menyerah begitu saja.
 
Akhirnya kutemukan kau, di sebuah desa terpencil di Asia. Bisakah kau 
bayangkan bagaimana perasaanku?
 
Kau masih tetap sama di mataku. Gadis cantik dan agak pendiam yang 
mempunyai kharisma tersendiri. Walau kulitmu sekarang berwarna 
kuning langsat, berambut hitam sebahu, dan bermata agak cokelat, 
tapi aku masih mengenalimu. Dahulu kau berkulit putih, berambut ikal 
agak kecokelatan seperti keturunan Belanda pada umumnya.
 
Aku muncul di belakangmu ketika kau sedang bercakap-cakap dengan 
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seorang gadis remaja. Aku tidak tahu siapa dia. Yang membuatku 
heran, kau tidak bisa melihatku, tapi gadis itu bisa melihatku. 
 
Aku selalu datang ke rumahmu, melihat keseharianmu. Aku datang ke 
kamarmu ketika kau baru saja bangun tidur, aku tersenyum dan selalu 
menjadi yang pertama mengucapkan selamat pagi untukmu. Aku juga 
sering menyelinap masuk ke kamarmu pada tengah malam, saat kau 
sudah terlelap di alam mimpi….

Pada hari-hari tertentu, pada tengah malam, aku datang ke rumahmu. 
Kutata meja makan. Tak lupa kurangkai juga bunga kesukaanmu. Aku 
pernah mencegatmu di tangga ketika kau akan pergi tidur, kutanyakan 
kenapa kau tak pernah datang pada malam ulang tahunmu. Aku sudah 
menunggumu semalaman, tapi kau berlalu begitu saja, tak berkata 
sepatah kata pun….
 
Kini kutahu banyak hal. Ternyata kau sudah menikah. Kau juga 
sudah memiliki dua anak putra dan putri. Gadis remaja itu ternyata 
putri sulungmu. Kenyataan ini cukup memukul perasaanku. 
Tapi aku masih tetap mencintaimu sampai kapan pun, tak peduli 
bagaimana keadaanmu sekarang. Kaulah cinta pertamaku.
 
Yang lebih membuat aku terpukul adalah keadanku dan keadaanmu 
sekarang sudah jauh berbeda. Kau manusia, sedangkan aku adalah ….

Walau begitu, sungguh aku tetap tak peduli….
 
Sekarang aku ingat kalau ini adalah malam terakhirku bisa melihatmu. 
Kenangan-kenangan itu tiba-tiba muncul lagi. Aku sudah berpakaian 
rapi, memakai jas hitam dan dasi, pakaian favoritku. Wangi semerbak 
menyeruak ke udara. Aku memang suka berpakaian rapi dan harum. 
Rambut pirangku sudah kusisir rapi. Hari itu aku sangat bahagia, karena 
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aku akan bertemu kau sebentar lagi di rumahmu. Namun rencana hanya 
tinggal rencana, siapa pun tak ada yang bisa meramalkan masa depan. 
Kereta yang kutumpangi mengalami kecelakaan hebat. Kebahagiaan 
yang meluap-luap lenyap begitu saja.
 
Sejak itu aku tak bisa mengetahui lagi di mana keberadaanmu…. Aku 
meninggalkan dunia ini bersama dengan cintaku. Cintaku padamu 
kubawa sampai mati….
 
Dia seorang pemuda yang tampan dan menyenangkan. Pintar dan 
mempunyai bakat menulis. Karena itu dia menjadi seorang penulis. Dia 
teman kerjaku, kami sama-sama penulis.
 
Dahulu aku pernah mencintainya. Tapi semakin lama aku merasa lebih 
nyaman dia menjadi teman saja. Aku tahu dia masih sangat mencintaiku. 
 
Malam itu dia janji mau ke rumahku. Tapi dia tak pernah datang. 
Sampai akhirnya kudengar berita yang sangat mengejutkan. Kereta 
yang ditumpanginya mengalami kecelakaan hebat dan dia tewas 
seketika. Rasanya aku tak bisa mempercayainya. Baru tadi pagi kami 
bertemu, bercanda ria. Rasa bersalah segera menyergapku. Bersalah 
kenapa aku tidak bisa mencintainya lagi seperti dahulu. Karena itu 
sepanjang hayatku aku memilih untuk tidak menikah….
 
Rasa kelekatan dengan seseorang, cinta maupun benci, sangatlah 
berbahaya. Bisa membuat kita terjatuh ke alam rendah, baik alam 
binatang maupun alam hantu.
 
Sungguh menyedihkan ketika akan meninggal, kita melekat dengan 
seseorang, membawa cinta yang sangat besar dan mengakibatkan kita 
selalu mencari terus orang yang kita cintai. Padahal bisa saja sudah 
berbeda alam kehidupan seperti kisah di atas. Dan seringkali terjadi, 
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salah satu pihak tak rela pasangan hidupnya pada masa lampau sudah 
memiliki pasangan lain. Atau orangtua yang terlalu melekat pada anak 
atau cucunya sehingga terus mencari-cari keberadaan mereka, dan bila 
bertemu akan terus mengikutinya.

Begitu pula apabila ketika kita meninggal dengan membawa beban 
kebencian terhadap seseorang, bisa dipastikan akan terjatuh ke alam 
rendah. Kalau pun beruntung terlahir ke alam manusia, kita akan 
mempunyai kecenderungan membenci orang tersebut dengan atau 
tanpa sebab.

“Hanya dengan melupakanmu, aku akan bahagia di kehidupan 
selanjutnya….” 
(Ucapan perpisahan yang sangat mengharukan dari sesosok hantu 
yang masih sangat mencintai kekasihnya, film ”49 Days”)
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14
Penghidupan Benar

Siang tadi aku melihat acara di salah satu stasiun televisi tentang 
seorang pengusaha ternak ikan lele. Di desa tempat ia tinggal 

sebagian besar penduduknya adalah peternak ikan lele. Suatu hari ia 
melihat peluang usaha untuk mengolah ikan lele menjadi sale lele (ikan 
yang diasap). Usahanya cukup maju, terbukti banyak pelanggannya 
tersebar di dalam dan di luar negri. Ikan lele yang masih muda berusia 
sekitar 6 bulan itu dipanen. Sekali panen bisa mencapai ratusan ekor.
 
Yang membuat hati ini miris adalah ketika melihat bagaimana lele itu 
diolah. Ikan yang masih hidup itu langsung dibelah dalam keadaan 
hidup! Katanya jika disayat dalam keadaan mati, akan memengaruhi 
rasanya. Masih belum cukup penderitaan ikan tersebut, masih dalam 
keadaan setengah hidup, bagian dalam ikan itu dikeluarkan, dan 
kemudian bagian terakhir, kepalanya, dipotong. Sungguh sadis!
 
Menurut pengakuan pengusaha tersebut, dalam sebulan dia bisa 
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memproduksi 15 ton sale ikan. Coba bayangkan, berapa banyak karma 
buruk yang telah dilakukannya dalam sebulan? Berapa puluh ribu nyawa 
ikan yang dibunuhnya? Sungguh mengerikan. Tak terbayang berapa 
banyak dan berapa lama buah karma buruk yang akan dialaminya.

Tak hanya di bidang pangan, dalam dunia mode pun binatang sering 
jadi korban. Demi memuaskan hasrat gaya, para wanita kalangan 
atas dan selebriti menggunakan kulit dan bulu binatang, seperti kulit 
macan, ular, beruang, domba, berang-berang, buaya, dan masih 
banyak lagi. Hewan-hewan itu dibunuh secara sadis dan dikuliti. Hal 
ini menarik perhatian beberapa kalangan sehingga mereka membuat 
suatu organisasi pemberantasan eksploitasi hewan, yaitu PETA (People 
for the Ethical Treatment of Animals).

Seorang selebriti dunia, Paris Hilton, tak luput dari perlakuan tidak 
menyenangkan dari aktivis PETA karena kesukaannya menggunakan 
pakaian dari bulu binatang. Demikian juga dengan selebriti lainnya yang 
terkenal dengan kehebohannya dalam berbusana yang aneh-aneh, yaitu 
Lady Gaga. Dia memakai pakaian berbahan dasar daging mentah!

Aku juga pernah melihat bagaimana demi memuaskan nafsu manusia bisa 
menyiksa makhluk lain. Hanya untuk memperoleh kemenangan dalam 
kompetisi, kambing-kambing disiksa dengan cara menaruh keempat 
kakinya di tonggak kayu yang tidak sama rata. Kedua kaki depannya lebih 
tinggi daripada kaki belakangnya. Di kempat kakinya di taruh benda tajam, 
dan diolesi minyak angin. Kalau kambing itu bergerak, benda tajam itu 
akan melukai kakinya dan kambing akan jatuh dari tonggak kayu. Hal ini 
dilakukan untuk melatih kaki kambing supaya kuat.

Hewan kera juga tidak luput dari penyiksaan. Untuk melatih kaki 
kera, kera digantung terbalik, dan dipaksa untuk berjalan seperti 
manusia. Padahal hewan kera tidak seperti manusia. Mereka 
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terbiasa berjalan dengan empat kaki, bukan dua kaki. Kalaupun 
berjalan dengan dua kaki mereka hanya tahan beberapa saat. 
Apabila mereka tak mau menuruti pelatihnya, mereka akan disiksa 
dengan cara tidak diberi makan. Aku pernah menyaksikan cerita ini di 
sinetron, semula kupikir itu hanyalah karangan belaka, tapi ternyata 
semua itu benar adanya. Kera-kera yang sudah “lulus” pelatihan, 
dipekerjakan oleh manusia untuk meminta-minta uang di jalan. 

Sebagai umat Buddha, seyogianya kita berpenghidupan benar. 
Penghidupan benar masuk dalam urutan kelima dalam Jalan Mulia 
Berfaktor Delapan, yaitu Sammā Ājīva. Yang termasuk mata pencaharian 
benar adalah tidak berdagang: senjata, makhluk hidup, daging, racun, 
dan minuman keras.

Berkaitan dengan hal ini, ada kisah tentang Buddha Gotama yang 
menegur seorang nelayan bernama Ariya. Ketika itu Buddha melihat 
dengan kemampuan batinnya yang luar biasa, sudah tiba waktunya bagi 
seorang nelayan meraih kesucian Sotapatti. Dalam perjalanan pulang 
selesai pindapata bersama murid-murid-Nya, Buddha berhenti di dekat 
nelayan itu. Ketika melihat Buddha, nelayan itu melemparkan alat 
penangkap ikannya dan bergegas menghampiri Buddha. Di hadapan 
nelayan itu, Buddha menanyai nama murid-Nya satu persatu. Ketika 
sampai pada giliran nelayan tersebut, nelayan itu mengatakan namanya 
adalah Ariya. Buddha berkata, bahwa dia tidak pantas menyandang 
nama Ariya. Ariya berarti ”mulia”. Seorang Ariya sudah tidak mungkin 
lagi menganiaya apalagi membunuh makhluk hidup. Setelah mendengar 
penjelasan itu, nelayan itu pun mencapai kesucian Sotapatti.

Apabila kita sudah terlanjur bermata pencaharian yang menyangkut 
kehidupan makhluk lain, sebisa mungkin beralih profesi. Meskipun 
penghasilan lebih sedikit, tapi setidaknya kita tidak menabung karma 
buruk. Buah karma buruk dari menyiksa dan membunuh makhluk lain 
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adalah berumur pendek atau menderita suatu penyakit bila terlahir 
di alam manusia. Untuk mengurangi buah karma buruk dari tindakan 
tersebut, perbanyaklah melakukan karma baik, salah satu caranya 
dengan melalui fang sheng.

Buah karma buruk dari pembunuhan makhluk hidup diceritakan dalam 
kisah Dhamma Dinna. Dhamma Dinna adalah salah seorang murid 
wanita terbaik Buddha. Dalam salah satu kehidupan lampau, ia hanya 
membunuh sekali saja, membunuh anak kambing. Tindakannya yang 
hanya sekali saja itu mengakibatkan kelahiran di alam neraka selama 
ribuan tahun. Tidak sampai disitu saja buah karma buruknya, setelah 
keluar dari sana, dia terlahir ulang menjadi anak kambing yang dibunuh 
dalam banyak kehidupan, sebanyak jumlah bulu di badan anak kambing 
yang dibunuhnya.

Mengapa membunuh sekali saja berakibat begitu mengerikan? 
Kedengarannya tidaklah adil. Tapi Abhidhamma bisa menjelaskan hal ini.

Karena lebih dari satu triliun pikiran bisa muncul dan padam dalam 
satu jentikan jari saja, miliaran karma baik atau buruk tersimpan di 
arus batin ketika sebuah perbuatan baik atau buruk dilakukan dan 
menunggu kondisi yang tepat untuk berbuah. Itulah sebabnya, selain 
melakukan derma dan menjalani sila, bermeditasi sangatlah penting 
untuk menjaga pikiran. Tiga serangkai ini (Dāna, Sīla, Bhāvanā) adalah 
satu-satunya jalan untuk terbebas dari Sangsāra.

Semua gentar terhadap hukuman,
bagi semua, kehidupan itu berharga.
Setelah mengumpamakan dengan diri sendiri,
janganlah membunuh, janganlah menyebabkan pembunuhan.
(Dhammapada 130)
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Tidak di langit, tidak di tengah samudra,
tidak dengan memasuki celah pegunungan,
tidak ada tempat di jagat ini,
yang di sana seseorang bisa lepas dari perbuatan buruknya.
(Dhammapada 127)
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15
Cinta Sejati

Apakah di dunia ini ada cinta sejati? Pertanyaan ini susah-susah 
gampang untuk dijawab. Kalau kita mendengar kata “cinta sejati”, 

asumsi kita pasti cinta antara pasangan pria dan wanita, yang berujung 
pada jenjang pernikahan dan awet sampai usia tua, bahkan sampai ke 
liang kubur bersama.
 
Sejak zaman dahulu, kisah cinta sejati selalu menarik untuk dibahas, 
baik kisah dongeng maupun kisah nyata. Dari kisah Romeo-Juliet yang 
berakhir tragis, kisah Sam Pek Eng Tay, sampai kisah cinta nyata yang 
fenomenal, yaitu Kaisar Shah Jahan yang mempersembahkan sebuah 
istana untuk permaisurinya, Mumtaz Mahal. Kini istana tersebut 
dikenal sebagai Taj Mahal.

Akan tetapi berjodoh di banyak kehidupan, bukan berarti berjodoh 
selamanya dengan orang yang sama. Pada kenyataannya, sudah tak 
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bisa terhitung berapa banyak yang telah menjadi pasangan kita dalam 
beribu kehidupan. Begitu pun dengan orang yang sekarang menjadi 
anak kita, papa-mama kita, kakek-nenek kita. Bukan tidak mungkin, 
pasangan hidup kita pada kehidupan lampau adalah anak kita, begitu 
pun sebaliknya. Aku pernah menyaksikan di televisi, kisah seorang ibu 
yang suaminya telah meninggal. Ibu tersebut mempunyai anak laki-laki. 
Tanpa rasa malu, walaupun dicemooh tetangganya, ibu ini melakukan 
hubungan terlarang dengan anak kandungnya sendiri. Ketika ditanya 
mengapa melakukan hal tersebut, ibu itu menjawab, ”Entah kenapa 
setiap melihat dia, saya selalu melihat diri suami saya ada padanya. 
Selain itu wajahnya memang mirip dengan almarhum suami saya.”

Perbuatan ibu tersebut memang tidak bisa dibenarkan dari segi mana 
pun. Tapi hal demikian bisa dijelaskan dalam Buddhisme lewat regresi 
masa lampau atau lewat penerawangan seorang yang mempunyai 
kemampuan batin. Bukan tidak mungkin anak lelaki itu dahulunya 
memang suami ibu tersebut.

Aku juga sering menemukan kasus antara dan ibu yang selalu bertengkar. 
Ada satu kasus yang menarik. Seorang anak lelaki selalu bertengkar 
dengan ibunya, bahkan karena soal yang sepele bisa meledak jadi besar. 
Dengan putus asa si ibu datang ke tempat konsultasi dan menceritakan 
masalahnya. Jawabannya sungguh di luar dugaan. Ternyata anak 
lelakinya ini dulunya adalah suaminya. Karena kesalahan fatal yang 
dilakukan si ibu, berselingkuh, membuat suaminya memendam rasa 
marah dan kekesalan yang terus terbawa ke kehidupan selanjutnya. 
Sekarang suami pada kehidupan lampau itu menjadi anaknya.

Perasaan cinta, benci, kesal, suka kepada seseorang seringkali terus 
sinambung, terbawa ke kehidupan selanjutnya. Tidaklah mengherankan 
kita bisa tiba-tiba suka bahkan jatuh cinta kepada orang yang baru 
pertama kali kita temui. Atau sebaliknya bisa tiba-tiba ada perasaan 
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sebal, benci pada seorang yang baru saja kita kenal. Atau perasaan 
akrab dengan orang yang baru pertama kali kita kenal, seakan-akan 
kawan lama.

Kembali ke pokok masalah, apakah cinta sejati itu ada? Menurutku, 
cinta sejati di dunia ini, cinta yang tulus, tanpa pamrih, hanyalah 
cinta seorang ibu kepada anaknya. Seorang ibu rela kelaparan asalkan 
anaknya tidak kelaparan; rela kedinginan, asalkan anaknya tidak 
menggigil. Kasih ibu hanya memberi tak harap kembali, bagai sang 
surya menyinari dunia.

Cinta kepada pasangan kebanyakan adalah cinta yang penuh nafsu dan 
pamrih. Mungkin ada cinta sejati, tapi betul-betul hal yang langka dan 
sulit ditemukan di dunia ini. Contoh paling nyata adalah kisah cinta sejati 
Pangeran Siddhattha dengan Putri Bimbadewī (Yasodharā) yang telah 
bersama mengarungi samudra Sangsāra dalam banyak kehidupan.
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16
Dihormati, Bukan Ditakuti

 

Anak-anakmu bukanlah anak-anakmu.
Mereka adalah anak-anak kehidupan yang rindu akan dirinya 

sendiri.
Mereka dilahirkan melaluimu, tapi bukan darimu.
Meskipun mereka ada bersamamu, tapi mereka bukan milikmu.

Pada mereka engkau dapat memberikan cintamu, tapi bukan pikiranmu, 
karena mereka memiliki pikiran mereka sendiri.
Engkau bisa merumahkan tubuh mereka, tapi bukan jiwa mereka.
Karena jiwa-jiwa itu tinggal di rumah hari esok, yang tak pernah engkau 
kunjungi meskipun dalam mimpi.
Engkau bisa menjadi seperti mereka, tapi jangan coba menjadikan 
mereka sepertimu, karena hidup tidak berjalan mundur dan tidak pula 
berada pada masa lalu.
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Engkau adalah busur-busur tempat anak-anakmu menjadi anak-anak 
panah yang siap diluncurkan.
Sang Pemanah telah membidik arah keabadian, dan merenggangkanmu 
dengan kekuatannya, sehingga anak-anak panah itu dapat meluncur 
cepat dan jauh.

Jadikanlah tarikan tangan Sang Pemanah itu sebagai kegembiraan. 
Sebab ketika mencintai anak-anak panah yang terbang, maka ia juga 
mencintai busur teguh yang telah meluncurkannya dengan sepenuh 
kekuatan.

(Dari ”Cinta, Keindahan, Kesunyian”, oleh Kahlil Gibran)

Aku sangat menyukai Kahlil Gilbran. Seorang seniman, penyair, dan 
penulis puisi cinta yang fenomenal. Berkebangsaan Amerika, tapi lahir 
di Lebanon.
 
Puisi di atas kutempel di dinding kamarku. Sebagai remaja kala 
itu aku suka menyuarakan protes melalui puisi. Sebagian remaja 
memprotes larangan orangtua dengan melanggar aturannya; sebagian 
lagi hanya bisa diam. Anak-anak yang pendiam (introvert) tidak bisa 
mengungkapkan perasaannya kepada orang lain. Justru anak dengan 
tipe seperti inilah yang perlu dikasihani. Ibarat gunung api yang siap 
meletus kapan saja, bila sesuatu sudah tak bisa disimpan lagi, akan 
timbul tindakan-tindakan di luar dugaan. Banyak kasus di mana bunuh 
diri atau membunuh orang lain dilakukan oleh orang-orang yang 
tertutup pribadinya. Buat yang introvert, maaf ya, tidak semua kok.

Orangtua seringkali memaksakan kehendak pada anak-anaknya. 
Memaksakan pilihan pendidikan, bahkan pasangan hidup untuk 
anaknya. Pada dasarnya orangtua bermaksud baik, tapi seringkali cara-
caranya tidak bisa diterima oleh anak. Sedangkan anak menganggap 
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orangtuanya adalah diktator yang harus dituruti semua keinginannya. 
Mereka tidak mendapatkan penjelasan yang cukup bisa diterima 
oleh logikanya, kadang bahkan tanpa penjelasan sama sekali. Hal 
ini membuat anak merasa terbebani dengan pilihan orangtuanya. 

Begitu pula halnya dengan larangan. Kebanyakan orangtua hanya 
bisa melarang, tanpa adanya penjelasan, kenapa hal itu tidak boleh 
dilakukan, kenapa harus ini dan itu. Ada sebagian anak yang merasa 
tertantang, justru melakukan apa yang dilarang, menimbulkan 
pertentangan dan percekcokan dalam keluarga.

Bagi anak, ingatlah bahwa orangtua hanya menginginkan yang terbaik 
untuk anaknya, agar anaknya tak salah pilih dan hidup bahagia. 

Dan satu tip buat orangtua: “Jadilah orangtua yang dihormati anak, 
bukan ditakuti anak.”
 
Bukan dengan kata-kata kasar atau dengan hukuman fisik seorang 
anak akan mematuhi perkataan orangtuanya, tapi dari bagaimana 
orangtua menjadikan dirinya layak untuk dihargai.



78

17
Anak yang Tumbuh

Tiada hal yang lebih menyedihkan di dunia ini bagi seorang ayah atau 
ibu, ketika menyaksikan anaknya melakukan perbuatan buruk, apalagi 

sampai terlibat tindakan kriminal. Orangtua akan merasa gagal dalam 
usahanya mendidik anak. Bagaimana tidak? Ketika mereka mengetahui 
akan mendapatkan seorang anak, betapa begitu bahagianya mereka, 
apalagi bila anak itu anak pertama. Selama masa mengandung seorang 
ibu begitu menjaga kandungannya, rela memakan sesuatu yang tidak 
disukainya, sebaliknya rela tidak memakan makanan kesukaannya demi 
kesehatan kandungannya. Mengalami masa-masa yang sulit seiring 
dengan bertambah besar kandungannya. Rasa sakit ketika melahirkan 
sirna begitu melihat anaknya yang lahir sehat dan lengkap.

Peran seorang ayah juga begitu besar: bekerja keras, mencari nafkah 
untuk menghidupi keluarganya. Bahkan kadang-kadang seorang ayah 
lebih terampil dalam merawat putranya.
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Mengingat pengorbanan mereka yang sangat besar ini, tak salah bila 
ada kata-kata indah seperti ini: ayah dan ibu adalah bodhisatta yang 
ada di rumah, atau, ayah dan ibu adalah brahma (makhluk luhur).

Namun banyak peristiwa, setelah besar seorang anak salah jalan, bisa 
karena pengaruh luar, atau kurangnya pendidikan di rumah. Orang bilang, 
pendidikan paling awal dimulai dari keluarga. Karena itu keluarga adalah 
pondasi bagi watak dan moral seorang anak. Seorang anak yang terbiasa 
melihat kekerasan dalam keluarga, tanpa disadari alam bawahsadarnya 
akan menyimpan memori tersebut. Karena terlalu sering melihat, akan 
timbul penilaian bahwa kekerasan secara fisik maupun verbal adalah 
biasa. Tak mengherankan bila dewasa ini kita sering melihat ada anak 
usia balita bisa berkata-kata kasar kepada temannya atau pengasuhnya. 
Dan bisa ditebak, ketika dia menikah kemungkinan besar dia akan 
melakukan hal yang sama kepada keluarganya.

Anak-anak yang terbiasa bertutur kata baik, menghargai orang lain, 
memancarkan kasih sayang kepada sesama, tak lepas dari peran 
orangtua yang hebat. Mereka dibesarkan dan dididik dengan cinta dan 
kasih sayang. Diajarkan dengan bijak tentang salah dan benar. Ketika 
melakukan kesalahan, ditegur baik-baik, dan bukan dibiarkan. Seorang 
anak perlu diberitahu kesalahannya, agar kelak tahu mana yang salah 
dan yang benar. Banyak orangtua tidak mau ambil pusing, diam saja 
ketika anak melakukan kesalahan. Cara ini sungguh tidak benar.

Ketika melakukan perbuatan baik, seorang anak perlu untuk dihargai 
dengan cara memberinya pujian. Jadilah pendengar setia untuk cerita-
ceritanya. Selalu ada di sampingnya ketika dia membutuhkan Anda 
untuk mengatasi masalah-masalahnya.

Nikmatilah momen-momen bersama anak Anda sekarang. Banyak 
keluarga muda yang mengeluh dalam merawat bayi atau balitanya. 
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Merawat bayi ataupun anak balita memang sangatlah melelahkan di 
tengah kondisi tubuh yang belum pulih atau lelah seharian bekerja. 
Tapi ingatlah, semua ada saatnya. Ketika anak kita sudah bertumbuh 
remaja, mereka akan sibuk dengan dunianya sendiri, dengan teman 
sebayanya. Waktu untuk kebersamaan itu akan tersedia sedikit sekali. 
Dan ketika itu terjadi, kita akan merindukan masa-masa ketika mereka 
kecil dahulu…. Maka nikmati saja saat-saat bermain dengan mereka. 
Jadilah teman terbaik bagi anak.

Biasakanlah ucapkan kata ”terima kasih” dan ”maaf” jika Anda memang 
bersalah. Jangan merasa gengsi mengucap kedua kata tersebut, dan 
merasa harga diri Anda jatuh. Justru mereka akan lebih menghormati 
Anda. Ada satu hal yang tak kalah penting, yaitu kontak fisik. Sering-
seringlah Anda mencium dan memeluk anak Anda. Rasa nyaman dan 
terlindungi membuat kepercayaan dirinya bertambah, rasa menghargai 
dan kasih sayang membuatnya tumbuh menjadi sosok yang kuat dan 
menyenangkan bagi orang di sekelilingnya.

Anak yang tumbuh dengan ejekan, belajar menjadi bodoh.
Anak yang tumbuh dengan penuh celaan, belajar menjadi pencela.
Anak yang tumbuh dengan tidak dipercaya, 
belajar menjadi pembohong.
Anak yang tumbuh dengan kekerasan, belajar menjadi kasar.
Anak yang tumbuh dengan kasih sayang, belajar mencinta.
Anak yang tumbuh dengan dorongan, belajar menjadi percaya diri.
Anak yang tumbuh dengan kebenaran, belajar menjadi adil.
Anak yang tumbuh dengan pujian, belajar untuk menghargai.
Anak yang yang tumbuh dengan berbagi, belajar menjadi pengertian.
Anak yang tumbuh dengan pengetahuan, belajar menjadi bijaksana.
Anak yang tumbuh dengan kesabaran, belajar menjadi toleran.
Anak yang tumbuh dengan kebahagiaan, 
akan menemukan cinta dan keindahan.
~ Ronald Russel ~
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18
Ulang Tahun

Surat Akhir Tahun
Apa yang akan kau lakukan

menjelang berakhirnya suatu masa ini?
Merencanakan masa depan
tanpa peduli pada apa yang kau kerjakan
di hari-hari yang berlalu?
Ataukah justru sebaliknya:
Mengenangnya dengan mesra
karena sadar semuanya itu
tak akan kembali tiba?

Apa yang akan kulakukan
Menjelang berakhirnya suatu masa ini?
Merencanakan masa depan
yang mudah-mudahan baikan
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dari apa yang kualami selama ini?
Ataukah justru sebaliknya:
mengenangnya dengan mesra
karena menyelinap keyakinan
bahwa apa yang telah lalu
senantiasa baikan
dari apa yang masih bayangan?

Apa yang akan kita lakukan
menjelang berakhirnya suatu masa ini?
Mempersibuk diri, ataukah
tidak berbuat apa pun,
cuma menerima apa yang akan tiba
entah bagaimanapun adanya?

Apa yang akan kita lakukan
menjelang berakhirnya suatu masa ini?
Ya, apa yang akan kita lakukan?

(Rahadi)

Aku menemukan puisi itu ada di salah satu buku, tapi lupa apa judul 
bukunya. Puisi itu cocok sekali menggambarkan keadaanku saat 
itu. Hari itu aku berulang tahun, tapi hanya hampa yang kurasakan. 
Pernahkah Anda merasa demikian? Anda berulang tahun, tapi Anda 
tidak bahagia?

Aku pernah mengalami masa itu, masa di mana kurasakan satu tahun 
terlewati tanpa berbuat apa-apa. Rasanya syok ketika membaca kartu 
ucapan ulang tahun dari temanku ternyata sudah satu tahun yang lalu. 
Satu tahun tanpa berbuat apa-apa. Satu tahun terlewat begitu saja 
tanpa arti. Waktu itu aku sudah selesai sekolah, praktis tak ada kegiatan 
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apa-apa. Waktu habis untuk bermalasan, melamuni hari esok, sampai 
tak sadar setahun berlalu. Kartu ucapan dari temanku itulah yang 
menyadarkanku, seolah berkata, ”Hei ke mana saja kamu selama ini? 
Hanya asyik di dunia sendiri, sampai kehadiranku saja kamu tak sadari.”

Dalam keluargku, tak pernah ada yang namanya perayaan ulang 
tahun. Dari sembilan orang anak, tak pernah sekali pun mama atau 
papa merayakan ulang tahun anak-anaknya, walau kami keluarga yang 
berkecukupan. Kami terbiasa dididik sederhana.

Itulah sebabnya aku tak habis pikir jika ada orang yang merayakan ulang 
tahun sampai menghabiskan biaya puluhan bahkan ratusan juta. Harga 
satu buah rumah atau harga satu buah mobil mewah dihamburkan 
begitu saja hanya untuk perayaan ulang tahun yang memakan waktu 
hanya 2 jam saja.

Bagiku, ulang tahun berarti umurku di dunia berkurang satu. 
Kesempatanku hidup di dunia ini, untuk berbuat lebih banyak lagi 
kebaikan, semakin berkurang. Aku semakin mendekati ”antrian 
kematian”, walau memang kematian itu tak dapat diketahui pasti 
kapan datangnya.

Alangkah bijaknya di momen ulang tahun kita merenung, introspeksi, 
dan berpikir perbuatan baik apa lagi yang bisa kita lakukan? Apakah 
berbagi kasih sayang dengan anak-anak yatim piatu di panti asuhan? 
Mengunjungi panti jompo? Bernamaskara kepada kedua orangtua 
kita? Berderma? Melepas satwa? Membaca paritta? Bermeditasi?

Hari ulang tahun bukanlah saatnya pesta, namun saatnya untuk melihat 
ke dalam diri, merenung, apa saja yang telah dilakukan selama satu 
tahun. Perbuatan baik dan buruk apa yang telah dilakukan. Kesalahan 
apa yang telah diperbuat. Saatnya memperbaiki kesalahan untuk 
menjadi pribadi yang lebih baik.
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19
Lahir-Tua-Sakit-Mati 

Lahir
Kelahiran seorang bayi hampir selalu disambut dengan sukacita, oleh 
orangtua maupun kerabat dan sahabat mereka. Ada yang bilang, 
seorang bayi itu masih suci, bersih tanpa dosa. Pada kenyataannya, 
mereka bukan baru sekali saja terlahir. Tapi sudah berulang-ulang kali 
terlahir sampai tak terhitung lagi.

Ketika seorang bayi terlahir kembali ke dunia ini, justru itulah awal dari 
kematian. Karena di balik kelahiran, ada bayangan kematian yang akan 
terus mengikutinya. Semua makhluk, sebenarnya berjalan menuju 
kematian, meski dia masih seorang bayi yang baru lahir.

Tua
Ketika bayi itu menjadi batita, balita, remaja, dewasa, kemudian 
memasuki usia tua, seiring bertambahnya usia, tubuh semakin 
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melemah, penyakit mulai datang menggerogoti, walaupun ada yang 
tetap sehat, tanpa penyakit berat sampai menutup usia.

Apakah sepanjang usia Anda, Anda sudah mengisinya dengan hal-hal 
positif dan bermanfaat? Sudahkah Anda memaksimalkan potensi diri 
Anda, melakukan banyak kebajikan dan membuat hidup Anda berarti?

Sakit
Banyak pelajaran bagus yang bisa diambil ketika kita mengunjungi 
orang sakit yang dirawat di rumah sakit. Melihat bagaimana seseorang 
tergeletak tak berdaya, hidupnya sepenuhnya bergantung pada alat 
bantu. Harta benda yang berlimpah, yang dikumpulkan ketika orang 
itu masih sehat, menjadi tak ada artinya karena orang itu tak bisa 
menikmati harta kekayaannya. Kenyataan ini membuatku bersyukur, 
aku masih hidup dan masih bisa bernapas sampai detik ini tanpa 
penyakit berat.

Kita datang ke dunia ini sendiri, mati pun sendiri, meski dalam 
mengarungi Sangsāra ini kita mempunyai keterikatan hubungan karma 
dengan orang lain, entah mereka itu ayah atau ibu kita, anak, saudara, 
atau kerabat. Pernahkah merenung sejenak, mereka tak ubahnya tamu 
yang datang ke rumah kita? Datang dan akan pergi. Berapa lama kita 
hidup bersama dengan orangtua, suami atau istri, dan anak-anak kita? 
Sepuluh tahun? Dua puluh tahun? Tiga puluh tahun? Bahkan ada yang 
hanya sekejap saja mengenal mereka.

Mereka datang dan pergi. Sekarang menjadi anak kita, belum tentu 
pada kehidupan selanjutnya mereka jadi anak kita lagi. Sekarang 
menjadi orangtua kita, siapa tahu selanjutnya jadi anak kita. Sekarang 
menjadi suami atau istri kita, belum tentu pada kehidupan selanjutnya 
mereka menjadi pasangan hidup kita lagi.
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Mati
Ketika kita sudah sampai di penghujung usia, saatnya memejamkan 
mata untuk selamanya, saatnya untuk melepas orang-orang yang kita 
cintai, dan benda-benda yang kita sukai dengan ikhlas rela, tanpa beban, 
menuju ke kehidupan baru yang semoga lebih baik dari kehidupan kita 
sebelumnya. Jangan ada perasaan sedih, marah, atau benci, lepaskan… 
let it go….
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In Loving Memory: My Dear Mother

I adore thee my mother,
who, full of affection on me,

fed me with your own blood turned into milk,
and brought me up

to this position today.

Popo, wherever you are,
I hope you always be happy.
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Ibu, kata yang sungguh indah. Tidak ada seorang pun dilahirkan ke 
dunia ini tanpa melalui seorang ibu. Sembilan bulan sepuluh hari 
kita dikandungnya, dengan melewati berbagai macam kesulitan dan 
penderitaan. Merawat, membesarkan, mendidik kita dengan peluh dan 
air mata. Kita menjadi pintar, sukses, ataupun mulia tidak lepas dari jasa 
seorang ibu. Oleh sebab itu jasa ibu sungguh besar, tak terlukiskan dan 
tak terbayarkan. Sungguh tak salah bila menurut Buddhisme, kalau kita 
sampai hati membunuh orangtua, ganjaran yang patut kita terima adalah 
Neraka Avici, neraka yang terberat tanpa bisa kita tawar-tawar lagi.

Berbahagialah orang-orang yang masih mempunyai ayah dan ibu. 
Masih mempunyai kesempatan berbuat karma baik dengan merawat 
mereka di usia senja mereka, seperti yang dahulu mereka lakukan 
kepada kita ketika kecil. Sekaranglah saatnya membalas jasa mereka. 
Dalam Buddhisme, jasa orangtua amat besar sehingga tak terbalaskan. 
Bila kita bisa mengenalkan Dhamma kepada mereka, membuat tahu 
dari yang tidak tahu, mengubah sifat buruk menjadi baik, apalagi 
bila mereka sampai meraih kesucian, itulah balas jasa sesungguhnya 
seorang anak.

Sedihnya, aku tak punya kesempatan itu lagi…. Ketika aku masih berusia 
14 tahun, Mama selalu menolak kalau kuajak ke wihara. Kata Mama pada 
waktu itu, ”Nanti saja kalau Mama sudah tua….” Mama pada akhirnya 
memang ke wihara, ketika aku sudah menikah, ketika Mama sudah 
berumur 60 tahunan. Dan ketika sudah berumur 70 tahunan, Mama 
semakin giat ke wihara. Meskipun pada umur itu ia sudah tak mampu 
berjalan, sulit berbicara, dan kemampuan untuk menangkap Dhamma 
mungkin juga sudah terlalu susah untuknya. Namun keadaannya itu 
tak mengurangi semangatnya datang ke wihara.

Pada kehidupan lampau, Mama kurang mengenal Dhamma. Sampai 
di kehidupan ini pun, Mama hanya sedikit tahu teori Dhamma. Meski 
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begitu, Mama adalah sosok orang yang hebat di mataku. Ia seorang 
ibu yang baik hati, sabar dan tabah. Wajahnya sungguh memancarkan 
ketabahan yang luar biasa.

Kebaikan hati Mama akan tetap terus hidup di hati orang-orang yang 
mengenalnya. Kasih sayang Mama kepada anak-anaknya, terutama 
aku, sangatlah besar.

Air mata ini masih saja terus menetes bila aku ingat segala kebaikan 
Mama. Terlalu banyak kenangan-kenangan indah bersamanya. Bila 
melihat masakan kesukaannya, benda-bendanya yang masih tertinggal, 
apa pun itu, selalu membuatku mengenang kembali sosok Mama.

Inilah kenangan yang akan kuingat sampai kapan pun….

Suatu kali, sepulangku bekerja…. Waktu itu sehabis hujan, jalanan becek, 
kakiku kotor penuh lumpur tanah. Mama yang berjalan di belakangku 
bersama seorang pegawai, tiba-tiba membeli sebotol air mineral. Aku 
cukup heran, di udara sedingin ini kok malah beli air untuk minum, 
pikirku. Apa yang dilakukan Mama kemudian membuatku terkejut bukan 
kepalang. Mama menyuruhku menjulurkan kakiku. Tiba-tiba Mama 
menuang air mineral itu di kakiku yang kotor dan membasuhnya. Mama 
membeli air mineral hanya untuk membersihkan kakiku yang kotor!

Aku masih belum bisa membalas kebaikan Mama, begitu pun ketika 
Mama pergi untuk selamanya. Pada saat terakhir pun, Mama tetap tak 
mau merepotkanku. Mama ”pergi” ketika ia berada di rumah kakakku. 
Padahal selama ini Mama tinggal bersamaku. Aku merasa ”kecolongan” 
akan kepergian Mama. Tapi mungkin ini sudah kondisi karmanya , harus 
terjadi seperti ini kejadiannya.

Walau mungkin sekarang Mama sudah bahagia di alam surga, tapi 
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aku masih manusia biasa, kadang masih bersedih karena kehilangan 
dan kerinduan akan sosok Mama. Yang bisa kulakukan hanyalah 
mendoakannya setiap saat, membacakan paritta dan melimpahkan 
jasa kebaikan kepada Mama. 

Aku pun sudah merancang masa depanku. Aku bertekad bahwa 
setelah kematianku di kehidupan kali ini, aku akan bertemu kembali 
dengan Mama di alam surga. Setelah kematianku di alam surga, aku 
ingin terlahir kembali menjadi manusia. Akan kukorbankan beberapa 
kehidupanku untuk Mama, melanjutkan tugas dan kewajibanku yang 
tertunda dan menuntaskannya. Dan semoga pada saat itu aku bisa 
mencoba kembali mengenalkan Dhamma padanya, berjuang bersama 
hingga mencapai Pantai Seberang. Sādhu….

Baik hati, welas asih, pernaungan yang memberi makan kita dengan 
air susunya, ibu adalah jalan menuju surga, dan engkaulah yang amat 
ia kasihi.
(Jātaka 532)
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Nenek dan Bocah Kecil

“Nenek…,” sapaan lirih meluncur dari bibir mungil seorang bocah 
perempuan. Kulitnya sawo matang dan berparas khas Asia Barat. 

Tanpa beranjak dari pangkuan orangtuanya, bocah kecil itu terus 
memanggil-manggil nenek kepada wanita renta yang duduk di 
seberangnya. Ayah dan ibunya bahkan tidak mengenali wanita itu.

Wanita renta yang dipanggil nenek oleh bocah tadi duduk diam di kursi 
roda, menunggu giliran namanya disebut oleh suster. Warna kulitnya 
kuning langsat dan berwajah khas Timur Tengah.

“Nenek…,” suara kecil itu kembali memecah keheningan. Wajah-wajah 
muram selalu terlihat di ruang tunggu praktik dokter. Karena merasa 
sapaan itu ditujukan untuknya, Nenek itu menoleh sedikit dengan 
susah payah dan tersenyum. Keadaan fisiknya tidak memungkinkan 
untuk leluasa bergerak bebas. Anak dan cucu perempuan dari nenek 
ini juga ikut tersenyum meskipun tidak mengenali bocah kecil itu.
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“Nenek…,” karena merasa tak ditanggapi, bocah kecil itu terus 
memanggil-manggil orang yang ia pikir neneknya.

“Nenek kamu ada di rumah…,” jawab si ibu.

“Nenek…,” panggilnya lagi tak kenal lelah.

Ayah dan ibu si bocah kecil pada mulanya ikut tersenyum. Mereka pikir, 
tindakan putrinya hanyalah kepolosan anak kecil yang mengira semua 
wanita tua adalah neneknya. Tapi lama kelamaan putrinya ini menjadi 
agak mengganggu. Si ibu mulai marah dan menghardik: “Dia bukan 
nenekmu! Nenekmu ada di rumah!”

“Tidak… tidak… nenekku yang ini…,” si bocah kecil meronta dan mulai 
menangis.
 
Anak dan cucu perempuan dari nenek menoleh dan tertegun. Rasa 
penasaran tiba-tiba menyergap. “Kenapa anak ini berkata demikian? 
Apakah pada kehidupan lampau ibu saya adalah neneknya?” tanyanya 
dalam hati. Bila itu benar maka sungguh begitu luar biasa cara kerja 
hukum kamma ini.

Pernahkah dalam hidup Anda mengalami seperti kisah di atas? Atau 
paling tidak mendengar kisah yang mirip? Pada zaman Buddha, ada 
kisah yang mirip. Seorang brahmana tua ketika melihat Buddha, sontak 
menyapa dan berseru, “Oh Nak, mengapa Engkau tidak mengizinkan 
kami melihat-Mu selama ini? Ikutlah bersamaku dan biarlah ibu-Mu 
juga melihatmu.”

Maka Buddha pun mengikuti brahmana itu sampai di rumahnya. 
Sesampainya di rumah, istri brahmana juga mengatakan hal yang sama 
dan memperkenalkan Buddha sebagai kakak tertua kepada anak-
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anaknya. Para bhikkhu yang sedari tadi mengikuti Buddha terheran-
heran, mengapa pasangan brahmana itu mengatakan Buddha adalah 
putranya. Para bhikkhu lalu bertanya kepada Buddha. Buddha 
menjawab, ”Mereka memanggilku ‘Nak’ karena aku adalah anak atau 
keponakan dari salah satu di antara mereka selama 1.500 kelahiran 
yang lampau….”
 
Sungguh luar biasa bukan? Kadang ketika kita bertemu dengan seseorang 
yang tidak dikenal untuk pertama kalinya, tiba-tiba muncul perasaan 
akrab, serasa kita pernah bertemu sebelumnya, atau seperti sudah 
mengenal lama. Istilah kerennya déjà vu, dari bahasa Perancis yang 
artinya ”pernah dilihat”. Kita bisa bercerita banyak, tertawa bersama, 
obrolannya pun nyambung. Kemungkinan besar kita memang punya 
hubungan yang erat dengannya pada kehidupan silam, entah sebagai 
teman, saudara, tetangga, anak, kekasih, atau malah orangtua kita.
 
Tentang déjà vu ini, saya sendiri pernah mengalaminya. Ada seorang 
kakek yang sudah berusia lebih dari 80 tahunan. Hampir setiap minggu 
kakek ini pergi ke wihara sendirian, pulang dan pergi dijemput oleh 
putranya. Semua anak-anaknya beragama lain, termasuk juga istrinya. 
Entah mengapa aku merasa dekat dengannya dan sayang padanya, 
yang bahkan namanya saja aku tak tahu. Aku selalu menuntunnya dan 
mengantarkannya ke mobil. Yah… mungkin kakek ini dahulunya pernah 
menjadi ayahku.
 
Kembali pada kisah di atas, mungkin bocah kecil itu pada kelahiran 
lampaunya pernah menjadi cucu nenek tersebut. Namun pada 
kehidupan sekarang mereka berdua terlahir berbeda.

Tidaklah mudah untuk menemukan satu makhluk pun yang belum 
pernah menjadi ibumu, ayahmu, saudara laki-lakimu, saudara 
perempuanmu, putramu, putrimu pada suatu ketika di masa silam.
(Mata Sutta, Sangyutta Nikāya XV, 14-19)
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Hari Ibu

Hari Ibu yang jatuh pada tanggal 22 Desember 2011 lalu sungguh 
memberikan kesan indah yang luar biasa. Kedua anakku 

memberikanku kartu ucapan yang mereka buat sendiri, lengkap 
dengan hadiah cokelat kesukaanku. Yang membuatku tersenyum 
sekaligus terharu adalah rapor yang disertakan bersama kartu ucapan 
itu. Putriku memberikanku selembar kertas berupa rapor. Rapor itu 
berisikan penilaian putriku terhadap peranku sebagai seorang ibu. 
Putriku itu memang kreatif, idenya ada-ada saja. Inilah ”raporku”:

Semoga pada tahun-tahun selanjutnya aku masih dapat 
mempertahankan “nilaiku” yang baik, malah jika mungkin, akan 
kutingkatkan prestasiku sebagai seorang ibu.

Semoga aku bisa menjadi seorang ibu yang dapat dibanggakan oleh 
kedua buah hatiku. Dalam kelahiranku yang kesekian kalinya ini aku 
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tidak akan menyia-nyiakan kesempatan menjadi seorang manusia.

Terima kasih untuk kedua anakku tercinta. Mama sungguh sangat 
menyayangi kalian. Love You….

Selamat Hari Ibu untuk semua ibu di Indonesia!
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Stop Bullying

Siapa yang tak kenal Lady Gaga? Seorang penyanyi yang sangat 
kontroversial pada abad ini karena dandanan serta gaya busananya 

melampaui zamannya. Sempat terpikir, Lady Gaga datang dari planet 
lain, karena gaya busananya yang tak terpikirkan oleh manusia pada 
umumnya.

Lady Gaga, contoh orang yang dicela sekaligus dipuja. Dicela, oleh 
aktivis PETA (People for the Ethical Treatment of Animals) karena 
kesukaannya memakai pakaian dari daging mentah. Dipuji, oleh fans-
nya yang mendukung aksinya dalam memerangi bullying.

Aksinya memerangi bullying dilatarbelakangi kasus bunuh diri salah 
seorang fan Lady Gaga karena tekanan mental akibat bullying. Adalah 
remaja laki-laki berusia 14 tahun, yang bernama Jamey Rodemeyer. 
Dia menjadi korban bullying sejak mengaku dirinya seorang gay 
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(homoseks). Mulai dari perkataan jahat, tatapan sinis, dan hal-hal 
buruk lainnya hampir setiap hari menimpanya di sekolah. Di dunia 
maya pun dia terus menerima cyber bullying, bahkan kata-kata yang 
diterima lebih jahat. Tak tahan dengan perlakuan sekitarnya, ia pun 
memutuskan bunuh diri. Sebelum bunuh diri, dia sempat mengirimkan 
pesan terakhirnya untuk Lady Gaga, yang dipanggilnya Mother Monster, 
lewat akun Twitter-nya, “Bye Mother Monster, thank you for all have 
you done, paws up forever.”
 
Kata-kata kadang bisa menjadi lebih tajam daripada pedang. Kita tak 
bisa menyepelekan kata-kata hujatan di dunia maya. Bahasa tulisan 
kadang lebih ”menusuk” daripada bahasa lisan. Itu pulalah yang 
dialami Jamey.
 
Menindak lanjuti kasus yang terjadi pada fan-nya, Lady Gaga bahkan 
menemui Presiden Obama untuk membahas undang-undang anti-
bullying. Presiden Obama berterima kasih atas perhatiannya dalam 
masalah ini.
 
Lady Gaga, contoh paling nyata dalam menyikapi kebenaran Buddhism: 
dipuji sekaligus dicela (delapan kondisi dunia: untung-rugi, suka-duka, 
terkenal-tersisih, dipuji-dicela). Bahkan seorang manusia sempurna 
pun, Buddha, tak luput dari celaan. Hanya bedanya, batin seorang 
Buddha tidak terpengaruh lagi oleh celaan dan pujian, tenang-
seimbang.
 
It’s important that we push the boundaries of love and acceptance.
(Lady Gaga)
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